U YÓOL XKAAMBAL JAW XÍIW

CONTRAYERBA

Ana Patricia Martínez Huchim

"Este documento se realizó con apoyo de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, a través de Apoyo a proyectos de Comunicación Indígena, emisión 2013".
Derechos reservados conforme a la ley

© Ana Patricia Martínez Huchim
© CDI

Revisión en maya: José Manuel Tec Tun
Revisión en español: Lourdes Maribel Cabrera Ruiz
Diseño de portada y formación editorial: Juan José Dziu Pech
Imagen de portada: *Miradas*, Juan José Dziu Pech, 2010
Registro público de la obra: 03-2007-062711044000-01

ISBN: 978-607-96129-4-8

Impreso y hecho en Mérida, Yucatán, México.

U YÓOL XKAAMBAL JAW XÍIW

Ana Patricia Martínez Huchim

Ti' u k'a'ajsajil ko'olelo'ob
kin ts'íibtik u beelo'ob,
utia'al u k'ajóolta'al u muuk'il u kuxtalo'ob.

U tsoolil ba'ax yaan ichil le meyaja'

Paybe'en t'aan 9
U léeksaj óol ts'íib 15
JEJELÁAS BEELO'OB 17
U chiich Tusit, u líik'saj óol u ts'akik paalal Fidelia Xiu 19
U múul t'aanil Alma Sagrario Pixan Ol 25
U bo'ol Concepción Yah Sihil 31
U yaalak'o'ob Remedios Tzab Can 35
Xchokojo'ob.....39
Xsaataj óole' 45
U máatan Caridad Tah Otzil.....53
U kuuch xKóok.....59
U jeel bej.....61
Ok'om óol.....63

Paybe'en t'aan

Ichil u máan ja'abilo'obe', ko'olelo'one' ts'o'ok ka'ansik u miatsil k kaajo'ob ti' k paalal yéetel ti' k- áabilo'ob, ichil u tsikbalil k kuxtal. Kex ts'o'ok u k'e'exel kuxtalil yóok'olkab yéetel u taalamilo'ob ti' le k'iino'oba', bey suukile', láayli' k'a'abéet t'aan ti' u ka'ansajil máaxo'ob ku tal u síijilo'ob. Ichil u kuxtal kaajo'obe', ko'olelo'obe' ku kaniko'ob yéetel ku ka'ansiko'ob u t'aanil yéetel u tuukulil ku ts'áaik u chuun u kuxtal, le kaajo'obo'. Bey túuno', ikil u máan ja'abilo'obe' na'atile' ku máan tu t'aan ko'olel, ku ts'áaik u muuk' k kuxtalil yéetel ku ye'esik to'on ba'ax ku yúuchul.

Ts'íibta'ab ich maaya yéetel máansa'ab ich kastlan t'aan *U yóol xkaambal jaw xíiw (Contrayerba)*, u chiikulal bix u kuxtal maaya wíinik, tumen ichil u wáalal ju'unil le áanalte'a' ku ye'espajal u miatsil ko'olelo'ob, kex tumen k- éet ch'i'ibalo'obe', ku p'a'astalo'ob tumen u meyajo'ob ichil maaya kajnáalilo'ob yéetel yukatanilo'ob. Tu wáalal ju'unil le áanalte'a' yaan a kaxtike'ex jats'uts yéetel péeksaj óolal ts'íibo'ob ku jo'sa'al ichil u kuxtal ko'olelo'ob tu k'ajóoltaj Patricia Martínez Huchim ka tu ts'íibtaj. Yéetel u ts'íibe' ku k'a'ajsik u kuxtalo'ob ku ye'esiko'ob u chiikulalo'ob meyajil, muuk'il, ki'imak óolal yéetel yaayankil.

Tu yáax tsikbalile' Léeksaj óol ts'íib (Frenesí), le máax ts'íibti-ko' sijnáal tu kaajil Tizimín, Yucatán, ku ye'esik to'on u k'ajla'ayil Soledad Cahum Dzib; tu'ux ku yáax ila'al u k'ajla'ayilo'ob yaan ichil le áanalte'a', le beetike', le ba'ax ku yilik ichil u kuxtal le ko'olela' jump'éel náats'al k'ajóol ku tsayik jujump'íitil u kuxtal yéetel u kíimil ulak' máakilo'ob ku táakpajal ichil le tsikba-lo'obo'. Bey túuno', u tsoolil le tsikbalo'obo' ku na'atpajal ichil

u xookil le yáax ts'íibo' yéetel le yaan tu ts'ooko', ba'ale' ju-jump'éelile' yaan u yóol.

Ku tsikbalta'al ti' to'one' tu yáam u kolóojche'il naaje', Soledade' ku yilik bix u máan u pixan junmúuch' xnuuko'ob. Xma Fidelia Xiue', ku taasik junk'aax xíiwo'ob ichil u sáabukan, chich u tal xma Concepción táan u jíiltik u bóoch', xma Alma Sagrario ku báaxal t'aan yéetel ku yéets'tik bix u t'aan jejeláas máako'ob, xma Remedios ku taaasik juntúul nuxi' ochkan u bóoch'intmaj, xma Buenaventura ku chen jaja'che'ej, istikyaj u tal u xíimbal xma Caridad juntúul xmáat siibal, xKóoke' u kuchmaj junkúuch si', paachil ti'obe' ti' ku tal xSaataj óoli' (pp. 15).

U k'ajóolal xíiwo'ob, u meyajil pixano'ob, xkáakbachil, k'ampaal, chéen wa jayp'éel meyajiloob ku beetik u jach ma'alobil u kuxtal ko'olelo'ob ichil le tsikbalo'oba'. Beeyxan máatanil, kóokil yéetel u tukulta'al saatal u yóol maake' ku beetik u jela'antal yéetel ku ye'esik u k'ajla'ayil jujuntúul ichil le ko'olelo'obo'. U k'aaba' jujuntúulilo'obe' ku ye'esik bix u kuxtalo'ob, lela' ku beetik u tukultik máak ba'axten jela'an bix u na'atiko'ob u kuxtalo'ob yo'kabil. Bey túuno', le tsikbalo'obo' ku ts'áaik k- ojéelt u meyajil, u taalamil yéetel bix u yilikubáaob jujuntúulil yéetel tu ba'pachilo'ob utia'al u p'atiko'ob u t'aanilo'ob yéetel u kuxtalilo'ob yóok'olkab.

Ichil tuláakal le ba'ax ku yila'al ti' le meyaja' in k'áat t'aan yo'olal ka'ap'éel ba'al jach k'a'abéet u yila'al ichil u t'aanil. Lelo'oba' yaan ba'ax u yilo'ob yéetel bix u pakta'al ko'olelo'ob ku táakpajalo'ob te'ela'; tu ba'pach, ichil u kajnáalilo'ob yéetel yo'kabil.

Yo'olal ba'ax ku beetiko'ob tu kaajalo'obe', je'el k- a'alike' yaan u jela'anilo'ob yéetel ba'ax ku ya'ala'al ti'ob, yo'olal u kuxtalo'ob wa yo'olal u meyajo'ob. Ku bisikubáaob yéetel tuláakal le kajnáalilo'obo', k'ajóola'antak tumen paalal yéetel nojoch máako'ob, ko'olelo'ob yéetel xiibo'ob. U kuxtalo'obe' ku yila'al jach jela'an, ku ts'áaiko'ob saajakil, beeyxan ku p'a'astalo'ob, le ba'ax ku beeta'al ti'obo' ku jelbesik bix u bisikubáaob yéetel le ulak' máako'obo', le beetike' ku kuxtalo'ob ich óotsilil. Ko'one'ex ilik bix u máansik jump'éel k'iin Caridad Tah Otzil, xmáatan siibal, leti'e' ku

bin ti' u kúuchilo'ob káaltal yéetel u kúuchilo'ob óok'ot utia'al u kaxtik máax ken u ts'áa u máatan. Beeyxan k- ilik xSaataj óol, xchokopool, chéen u yila'al u tal yéetel ba'ax ku beetike' ku péeksik u yóol paalal yéetel nojoch máako'ob. Lelo' ku yila'al yéetel máaxo'ob kaja'ano'ob tu tséel u yotoch, ma' táan u p'áatal ma' u yiliko'ob. K- ilik u tal u xíimbal te'e bejo'obo' beeyxan u yokol tu najil k'uj, tu'ux ku jóok'ol utia'al ma' u tojolch'inta'al, ts'o'okole' le kéen u sut u yiche' ku ts'áaik jump'éel sakche'ej ti' Aj k'iin.

U meyajil k'ampaale', je'el bix tuláakal le ku tsikbalta'al waye', yaan u taalamilo'ob. Tu jaats' ts'íibil U bo'ol Concepción Yah Sihil (La recompensa de Concepción Yah Sihil), ku yila'al leti'e' ki'imak u yóol táan u suut xíimbalil tu yotoch, ich áak'abil ti' le bejo' tumen le máax ts'o'ok u síijilo' juntúul chan xi'ipal. Jela'an xan u yila'al wa le máax síijo' juntúul chan ch'úupal, tumen yaan k'iine' mixtáan mix u bo'ota'al u meyaj yéetel je'el tak u tojolch'inta'al ti' le naajo'. K- ilike', ba'ax ma' leti' beete', ku taasik taalamil ti' tumen ichil u batsil u kuxtale' bey u yila'al u meyaj xk'ampaal. Lelo' ku beetik u yantal k'uuxil ti' yéetel le kajnáalilo'obo' tumen ku na'ata'al k'aas bey wa yaan ba'al u yil u meyaj yéetel le paal síijo', ch'uup wa xiib, k- ilik xan ku beeta'al k'aas ti' le beetike' ku yila'al ich óotsilil ku kuxtal le xk'ampaalo'obo'.

U kúuchil tu'ux ku máan le máaxo'ob ku táakpajal ti' le tsikbalo'obo' ku beetik u yila'alo'ob jela'antak ti' u jeel máako'ob. Le beetike' jach k'a'abéet k'ajóoltik u kúuchililo'ob tu'ux ku paklan meyajo'ob. K- iliko'ob ti' u jejeláas kúuchilo'ob, tu najil k'uj wa tu najil xkáakbacho'ob, chéen táan u máano'ob ich kaaj ti' ja'atskabk'iin wa ich éek'joch'e'enil ti' le bejo'obo'. U yotocho'ob, u kúuchilil láak'tsilile' ti' xan ku yila'al u paalalo'obi', u yáabilo'ob, u suku'uno'ob yéetel u yuumo'obi'.

Bey túun u bin u chíikpajal u kuxtalo'ob Fidelia, Concepción, Alma Sagrario, Remedios, Buenaventura, Caridad, xKóok yéetel "Divagación". Jujuntúulile' yaan ba'al u yoojelo'ob, ba'ax u yilmajo'ob ichil u kuxtalo'obe' ku beetik u chan tuukul máak yo'olal u kuxtal ko'olel way yo'kabile'. Yane' ku ts'áaik áantaj ti' le kajnáa-

lo'obo'; ikil u ts'aako'ob wa u k'amiko'ob mejen paalal ku síijil, u jeelo'obe' ti' ku xu'ulul u kuxtal yóok'ol u meyajo'obe' yéetel ikil u káaltalo'ob, je'el bix u kuxtal Virginia juntúul xkáakbach kinsa'ab yóok'ol u mayakil káantina.

Yo'kabile' ku táakapjal ichil le tsikbalo'oba'. Ichil u tsikbalil U chiich Tusite', u líik'saj óol u ts'akik paalal Fidelia Xiu (La abuela de Tusit, la yerbatera Fidelia Xiu), leti'e' ku ya'alik ti' u yáabil: "yo'kabile' ku ka'ansik to'on ya'ab ba'alo'ob chéen k'a'abéet u kanik máak u na'atej" (p. 23). U meyaj Fideliae' ma' tun na'atpajal wa mun yila'al bix u yaabiltmaj le xíiwo'ob ku pak'iko' yéetel bix u kanáantik. Leti'e' ku tsikbal yéetelo'ob, ku k'ayiko'ob beeyxan ku báaytiko'ob, leti'ob xane' ku ts'áaiko'ob u páajtalil u ts'aak. U jeele' Remedios Tzab Can, máax tu kanaj ba'ax xíiwo'ob k'a'ana'an utia'al u ts'a'akal u chi'ibal kaan tumen tu paalile' uts tu yich u báaxtik mejen kaano'ob. Ku ya'alik bine': "K'áaxe' ku beetik teech loob, ba'ale' leti' xan ku ts'akikech" (p. 36).

Bey túuno', ku yila'al bix u yaabilta'al yéetel u chíimpolta'al xíiwo'ob yéetel ba'alche'ob yaan yo'kabil, tumen le ko'olelo'obo'. Leti'ob kanáantik u ba'pachilo'ob. Tu tsikbalil xSaataj óol ("Divagación"), le máax ts'íibtiko' jats'uts le ba'ax ku ya'aliko' tumen ku yila'al ko'olel yéetel u yáabile' juntúulilo'ob. U wíinkilal xma' nook'ile' ku sa'atal ichil u pak'al loolo'ob, péepeno'ob yéetel u k'aay ch'íich'o'ob tu juul k'iin táan u bin u t'úubul lak'in yéetel u bo'oyil u k'ab che'ob yaan tu ba'pachil.

Tu tsikbalil *U yóol xkaambal jaw xíiw (Contrayerba)*, Patricia Martínez Huchim, ichil u t'aan Soledad ku beetik u t'aan ko'olelo'ob jach ku to'oplo'ob chéen tumen jela'an u tuukulo'ob yo'olal kuxtal yéetel tumen le meyaj ku beetiko'obo' u t'aano'obe' ma' unaj u sa'atal ichil u k'áaxil k tuukuli', u jaajile' kexi' ka u kaxto'ob tsikbal, tuukul yéetel u chíimpolta'al ichil le ba'alo'ob ku xo'okol ichil le k'iino'oba' yéetel ichil u máan ja'abilo'ob. Ko'olelo'ob je'el bix le ku yila'alo'ob ichil le áanalte'a', tia'ano'ob waye', ti' le k kúuchila' yéetel le súutukila'. Ko'olelo'ob ku kaxtiko'ob bix ken u ka'ans u paalalo'ob yéetel u yáabilo'ob, ko'olelo'ob u yoojelo'ob ba'ax

u k'áato'ob utia'al u yéet kajnáalilo'ob beeyxan utia'al yo'kabil, máaxo'ob ku meyajo'ob utia'al u mu'uk'ankuunsa'al maaya miatsil yéetel u meyajilo'ob kuxtal tu'ux ku ts'áaik u yóolo'ob, bey le meyaj beeta'ab utia'al u síijil le áanalte'a'.

Martha Aracelly Ucán Piña
Tixpéhual, Yucatán, a 9 de abril de 2013.

U léeksaj óol ts'íib

Yaan in wóol in tsikbaltik te'ex
le ba'alo'ob máan tin wicho'.

Churum, *churum*, *churum*, táan u lúubul jump'éel xtóos ja', ts'o'ok u máan chúumuk áak'abil. Ka'aka'te', te'e náachilo' ku léets'bal cháak. Muucho'obe' táan u k'aayo'ob: jaytúulo'obe' ¡*leek*, *leek*, *leek* ! u jeelo'obe' ¡*wóoj*, *wóoj*, *wóoj* !, ku juum u k'aayo'ob. Le éek'joch'e'en áak'aba' yaan junsúutuke' u juume' jach ts'am kabil, yaan junsúutuke' jach yaan u juum ba'aj; yane' u sáasilil, yane' u éek'joch'e'enil.

Tu jool jump'éel óotsil naje', juntúul maalix peek'e' táan u kanáantik u wenel u yuumil: u muuts'maj u yich, chéen ba'ale' u tich'maj u xikin. Ti' le súutuko' ku ya'ala'ale' le peek'o'obo' ku yiliko'ob ba'alo'ob ma' tu páajtal u yilik wíiniko'obi'. Tu yu'ubaj tun juum u taal le pixano'obo' ka jo'op' u yok'ol chi'ibal: ¡*jau*, *jauu*, *jauuu*! Leti'e' túun yu'ubik tu wíinkilile' yaan ba'al k'aas kun yúuchuli'.

Soledad Cahum Dzib aaje' ka tu yu'ubaj u juum u yawat ok'ol le peek'e'. Líik' tu k'aan, ka tu jach yilaj u xlaab xanab ka tu jupaj tu yook, ka tu naats'ajubáa yiknal le ba'alche'o', ka tu báaytaj tu pool, ka tu machaj u chi', ka tu púustaj u ch'éemil u yich le peek'o', ka tu cho'aj tu yich leti'. Ma' eeli', mixba'al jela'an tu yu'ubaji', chéen tu yu'ubaj bey yaan ba'al k'ak'alkij tu yich ka p'áat mix túun péek.

Te'e tu yáam kolojche'o', xSolae' tu ch'eenebtaj le bejo', ka tu yilaj táan u taalo'ob, xmeekel ooko'ob, junjaats pixano'ob xnuuko'ob: xma Fideliae' táan u taasik u ts'aak xíiwo'ob ichil u páawo'; xma Concepcione' táan u taal u yáalkab, táan u jíiltik u bóoch'; xma Remediose' u bóoch'intmaj juntúul nuxi' ochkaan; xma Alma Sagrarioe' túun juum u tsikbal yéetel u jejeláasil t'aano'ob; xma Buenaventurae' táan u ki' jaja'che'ej; chaambéel u taal u xíimbal xma Caridad; xKóoke' u kuchmaj u si'; xSaataj óole' tu juun ku taal.

Xma Soledade' tu yóotaj u yawat le ko'olelo'obo', chéen ba'ale' ma' páatchaji'. Tu yóotaj u ts'íibt tuláakal le ba'ax ku yiliko', chéen ba'ale' ma' yaanji ba'al utia'al u ts'íibtiki'. Tu p'ikaj u ch'ilibil u xa'anil le najo' ka tu ts'amaj u p'iichil ichil u ja'il k'uxub, ka tu jáan pitaj u piik. Te'e tu sak nook'il le piiko' tu ts'íibtaj tuláakal ba'al táan u máan tu yicho'. Táanile' tu ya'alaj tu taamil u puksi'ik'al:

In Yuumbil,
paybe'en
kin k'áat óoltik teech
yéetel in tsikbe'enil,
óol tejkuntkabaj a paalen,
in Yuum.

In Yuumbil,
kin k'áat óoltik teech
u páajtal in ts'íibtik
le ba'alo'ob táan u máan tin wicho',
in Yuum.

In Yuumbil,
ku máan tin wich tuláakal le ba'alo'oba'
bin in tsikbaltej,
in Yuum.

JEJELÁAS BEELO'OB

U chiich Tusit, u líik'saj óol u ts'akik paalal Fidelia Xiu

Yaan xíiwo'ob
utia'al u ts'a'akal u yóol paalal
je'el bix u tséenta'al u yik'el kaab yéetel usi kaab.

–¿Ba'axten ka páaktik a wéet xíiwilo'ob, chiich?
–Tumen ku beetiko'ob k'aas ti' in xíiwo'ob ku ts'aakankilo'ob.
–Tak túun teech ka k'aaskuntik, tumen Xíiwech xan.
–¡Ma' máan tsíiminil, paal. P'at a wa'alik ba'alo'ob wa ma'e' je'el in cho'ik láal ta waak'e'!
–¡Ma', chiich, ma'! Chéen tin báaxal ta wéetel.
–Je'el le ch'óoyo', xeen a páayt ja' utia'al in mejen pak'al.
–Yaan xíiw ku jokik yaane' ku p'atik…
–¡Ba'ax ka sajal t'aantik, kisin paal!
–¡Mixba'al, ki'ichpam chiich, mixba'al!

Tu jool u najile', xma Fidelia Xiue' u pak'maj u piktanil nikte'il: chaksi'ik'iin, xtees, xpajul, chikmul, xk'ana'an, xts'umyaj… Tu nak'likil u koote' u pak'maj xíiwo'ob ku ts'aakankilo'ob, chéen ka'akúul ka'achi: *rúudaj*[1] yéetel xkakaltun. Leti'e' ku ts'akik u k'oja'anil mejen paal ichta'abi[2] yéetel le lúubul ya'alo'. Yéetel le ka'akúul xíiwo' ku ts'akik. Sáansamale' ku jokik le chéen xíiwo'obo' yo'olal u ch'íijil u xíiwo'ob ku ts'aakankilo'obo'. Ku tsikbal yéetel u pak'alo'ob, suuk u jóoyabtik yéetel u síis ja'il ch'e'en.

1 Rúudaj: *Ruda*.

2 Ichta'abi: U k'oja'anil mejen paalal.

Le xnuuko' kajakbal yéetel u chan yáabil, u patk'aaba' le paalo' Tusit, chéen leti' u chan láak', leti' láak'intik. Le paalo' ya'ab u náaysik yóol ichil u ts'ook k'iinilo'ob u kuxtal, kex tumen ku jach séen k'áatchi'itik tuláakal ba'al. Ts'o'ok u máan jayp'éel k'iine', túun suuto'ob yóok'ol tsíimin te'e kajtalilo', táan u síit' xíimbal le ba'alche'o', u yiimo'ob le xma chiicho', je'el a wa'alik tun lalajk'abe'. Chan Tusite' ka tu k'áataj bey wa ma' u yojel ba'ax le ba'alo':

–¿Ba'ax le ba'al ku lalajk'abo', chiich?

–¡U ye'el a keep, jeta'an mejen; u ye'el a keep! –séeb tu núukaj le xnuuko', kex u yoojel ma' jach séebak u kaxtik ba'ax ken u núukej.

Le xnojoch wíiniko' jach u yaabilmaj u yáabil yéetel tuláakal mejen paalal, leten ma' táan u k'áatik taak'in utia'al u ts'akik mejen paalal. Kéen u ts'ak le chan paalo', ku ya'alik ti' u yéet óotsilil máako'ob:

–Chéen le ba'ax a k'áat a si'ikteno'.

Yaan k'iine' yaan máax bo'otik, wa ku taasa'al aalak'o'ob ti': mejen kaax wa úulum; yaan k'iin xane' ku taasa'al ti' tak juntúul chan k'éek'en... yaan k'iin xane' chéen u "*Dios* bo'otik"[3] ku ya'ala'al ti'. Yéetel le taak'in siiba'an ti'o', le xts'aak xíiwo' ku manik: chukwa', ch'ujuk, ch'ujuk waaj, kib, u chan nu'ukulil utia'al u p'o'ik u nook'… Le nojoch ko'olelo' ku tséentik le mejen aalak'o'ob ku síiba'al ti', utia'al u meentik noj k'iino'ob wa utia'al u kon ken k'a'abetchajak u chan tojol. Sáamsamale' ku jaantik yéetel u yáabil chéen pak'achbil waaj, k'abax bu'ul yéetel k'utbil iik. Le beetike', xma Fideliae' jach ya'ab u yaalak'o'ob: kaax, úulum… Ku pajkuntik xtuuxo'ob wa kaaxo'ob utia'al u yantal u jeel mejen aalak'. Le k'iin ku yilik t'o'ona'an juntúul kaax wa xtuuxe' ku jupik u xt'uupil u k'ab tu yiit le ba'alche'o', utia'al u yu'ubik wa mina'an pa'aj je' ti'. Ku xotik xan u ye'el u keep le t'eelo'obo': ku beetik jump'éel xoot yaanal u yiit le t'eelo' ku jóok'esik le ye'el keepo' ku xotik, ku ts'o'okole' ku chuyik yéetel k'áan yéetel púuts'. Ku láalik ts'aak yóok'ol le xooto' utia'al u tikinkúunsik.

3 *Dios* bo'otik: Ki'ichkelem Yuum bo'otik.

Le paalo' ku yáantik u chiich u beet le ba'alo'. Leti'e' ku bisik le óotsil t'eelo'obo' ichil so'oy, wa juntúul ku t'o'ona'anchajale' ku k'íimsiko'ob utia'al u jaanto'ob. Le óolale', kéen náayak u yóol u chiiche', le chan xiibo', ku machik junxóot' che'e' ku bin ich so'oy yéetel le che'o' ku we'p'uchtik juntúul chan t'eel, ku jóok'esik te'e so'oyo' ku bin yáalkab tu'ux yaan le nojoch ko'olelo':

–¡Túun kíimij, túun kíimij juntúul chan t'eel, chiich! –ku ya'alik táan u ye'esik xan le chan aalak'o'.

–¡Ay in Yuum, bix túun, taas túun ka in chakej! –kij bin le xchiicho'.

–¡Ay, buka'aj ki'il wale'! –kij Tusit– túun yúuts'bentik le janal yaan yóok'ol k'áak'o'.

Táan u ki' jaantiko'ob le chakbil kaaxo', le xnojoch máako' táan u sajal che'ej túun tuklik u yáabile' mixbik'in bin u máans wi'ij. Leti'e' túun líik'sik u kuxtal tumen u k'áat ken ch'íijik u yáabile' juntúul utsil máak. Óotsil xba'al mina'an taak'in ti' chéen u yaabilaj utia'al u ch'íijsik le paalo'. Le xnuuko' túun kóojol ti' u xuul u kuxtal, le beetike' ts'o'ok tak u kaxtik áantaj ti' u láak' máako'ob ken p'áatak mina'an yóok'olkab. U ts'aamaj u yóol ti' máax tu bisaj oksaj ja' tu pool le paale' tumen jach yaakuna'an.

Juntéenake', ka k'uch u x*madin*[4] le paalo', ma' tu ya'alaj wa yaan u taal xíimbali', chéen ka'aj k'uchij.

–¡Paal, xeen a maan jump'éel ba'al síis utia'al u yuuk' a x*madin*! –kij le xchiicho'.

Le paalo' bin áalkabil te'e tu'ux ku ko'onol le ba'alo'; utia'al u suutbale', ka je'esíinnajij yo'olal ma' yu'ubal wa táan u je'ik u maak le ba'al síiso', ka tu xúuchaj jump'íiti'. Ts'o'okole' tu láalaj ja' ichil le ba'al síiso', tu yo'olal u ya'abtal, leti'e' tu beetaj beyo' tumen suuk u yilik bix u beetik le xnuuko'.

–¡Paal, taas le ba'al síis ti' a x*madin*o' –tu táaj yawtaj le xchiicho'.

Ka taal Tusit yéetel le ba'al síiso' ka tu ya'alaj tu xikin le u'ulabo':

–*Madin*, le ba'al síis utia'al techo' ma' tin ts'aaj ja'i'.

4 *Xmadin*: Ich kastlan t'aan *madrina*.

–Tene' kin búulja'atik utia'al in wéensik u ch'ujukil, tumen yaan teen ch'ujuk wiix –sublak tu jáan a'alaj le xnuuke'. Ka tu jáan t'ano'ob janal:

–Ko'one'ex jaantik k'abax bu'ul tumen ku ya'ala'ale' ku ts'aik toj óolal –ts'o'okole' chéen le ku jaajtaj ti'ob utia'al u jaanto'ob. Tusite' jach nuka'aj t'aan ka'achi, ba'ale' tu makaj u chi' tumen le' pakta'ab tumen u chiich.

Utia'al u ka'a bin le x*madin*o', Tusite' tu yawtaj ti':

–¡*Madin*, ken ka'a suunakech a xíimbato'one', k'a'ajsto'on tu yo'olal k-chakik kaax!

–Jach ki' tin chi' le k'abax bu'ulo' –tu ya'alaj le xko'olelo'.

–Bey wale', chéen ba'ale' ken taakeche' u k'iinil k'iimbesaj tumen ka taasik siibalo'ob: ti' tene' ka taasik báaxalo'ob yéetel in nook', ti' in chiiche' ka taasik ba'alo'ob utia'al jaantbil –tu ya'alaj le paale'.

Le ko'olelo' ma' tu núukaj mixba'ali', tu yilaj yéetel yaj óolal le paale', tumen bey wa máakalmáak paale': juntúul chan ko' paal jach uts u puksi'ik'al.

Tusite' ya'ab u báaxal, ya'ab xan u toopankil, le beetike' ya'ab u téenele' tu kaxtaj u to'opol. Jump'éel k'iine', le paalo' tun kiimsik péepen ichil le xíiwo'obo' ka na'ak xchik'ich tu ye'el u keep. U chiiche', yéetel junts'íit u ch'ilibil xa'an jo'op' u lakik, ts'o'okole' tu tosaj u ta'anil je' tu'ux chak, tumen u jorochla'achmaj. Le xchiicho', chilaj te k'áano' ka tu lóochaj le paalo', ka tu ts'aj u pool tu tseem, ka tu k'áataj ti':

–¿In chan xiib, bix ka wu'uyikabáa?

–Topa'anen tumen xchik'ich, chiich.

–¡Shhh! –le xnuuko' tu ts'aj jump'éel u yaal u k'ab utia'al u makik u chi' le chan xi'ipalo'–. U'uy le ch'íich'o', ichil u k'aaye' ku ya'alik u k'aaba' yéetel u boonil: "K'ankaab tsuutsuyen, k'ankaab tsuutsuyen".

–Tuláakal le ba'ax ba'pachko'ono' ku ka'ansik to'on wa ba'ax chéen ba'ale' yaan k na'atik ba'axi'. Je'el bix kéen ila'ak u motsmubáa juntúul peek'e', le máako'obo' ku ya'aliko'obe': "Bejla'e' yaan

u múusik'tik u moolo le peek'o'". Bey xan kéen u yilo'ob juntúul tóolok táan u na'akal ti' che'e', ku ya'ala'ale': "Yaan u beetik ke'el". Ku tukliko'ob xan u ka'analil tu'ux ku bin tóoloke' u k'áat u ya'ale' yaan u seen beetik ke'el. Le ba'ala' mix tu yu'ubaj Tusiti', tumen *ujjj jummm*, *ujjj jummm*, táan u ki' wenel.

Le xchiiche' p'áat u kanáant u wenel le paalo'. U chan kúul xíiw ku kanáantik, ba'ale' ya'ab ba'alo'ob k'aas ucha'an ti', ka túun tu k'a'ajsaj le k'iin ka'aj tu ts'aaj ba'al utia'al u kíimsa'al ch'o' tu yáam kolojche' yéetel tu yáam u xa'anil le najo', tumen k'a'abéet u xu'ulsik u kuxtal le bajun ch'o' yaan tu yotocho'. Le chan xi'ipale' tu kaxtaj le ch'ujuk waaje' ka tu láaj mak'aj. Ma' k'uch u yéems ulak' le waaj yaan tu ka'analil le najo' ka'aj jo'op' u p'áatal éek'ume'en, táan u jóok'ol yóom tu chi'. Yéetel u ja'il ta'ab beeta'ab u xeik le ba'ax tu jaantajo', le beetike' ya'ab k'iino'ob tu máansaj je'el bix junkúul xíiw táant u xa'abale'. Kux túun le ka p'uruschaj u nak' tumen tu jaantaj chakbil ts'íim ts'o'ok u yichkile', leti' óolaj beeta'ab loob ti': u ts'u'ile' éem tu choochel, le beetike' ma' tu máansaji'. Ba'alo'ob beeta'ab utia'al u xej bey xan oksa'ab ja' tu yiit utia'al u máansik.

U nay[5] xma Fideliae' jump'éel kúuchil tu'ux ku ts'a'akal mejen paalal. Jump'éel k'iine' k'uch juntúul ko'olel yéetel juntúul chan ch'úupal u méek'maj, luba'an u ya'al. Tu séebakile' xma Fideliae' tu xa'ak'taj u ta'anil cha'ak yéetel u sakil je', ts'o'okole' tu jupaj u yaal u k'ab ichil u chi' le chaampale' ka tu líik'esaj u na'ka'an ka tu chu'uchaj u táan pool, le ka'aj líik'e' tu jáan cho'aj le xa'ak' tu beetajo'. Le ku beetiko' ka k'uch u jeel ko'olel ta'aytak u síijil u paal. U yáabile', tu xúump'ajtaj u báaxal ka tu k'áataj ti' le xko'olelo':

–¿Máaxech?

–Anastasia Ha'asilen, xka'alotmúulilen,[6] chéen ba'ale' k'a'ajóola'anen bey xNaase'.

5 Nay: Naj.

6 Ka'alotmúul: Calotmul.

–¿Ba’ax u k’áat u ya’al a ch’i’ibal k’aaba’ –tu k’áataj le paalo’?

–Ja’as.

–¡Chiich, táan a máan kaxtbil tumen Anastasia Ha’as, xKa’alot-múulil! –tu yawtaj Tusit, ka tu machaj u k’ab le u’ulabo’ ka tu ya’alaj ti’:

–XNaas, ko’oten ka a wilej: te’e táankabilo’ táan u k’óojol xan a wéet ja’asilo’ob.

–¡Tus iitech, paal! –kij le xko’olelo’.

–¡Bix tu na’ataj in patk’aaba’! –ja’ak’ u yóol le paalo’…

U múul t'aanil Alma Sagrario Pixan Ol

Ts'aak yéetel xíiw,
ku ts'akik chi'ibal kaan,
k'aam paal,
na'at ba'ax bin úuchuk ti' máak,
ts'aik u níib óolal...
U meyajil Ki'ichkelem Yuum.

Tu paalile', Alma Sagrario Pixan Ol, tu jupubáaj ts'aak yéetel u yáantajil utsil pixano'ob. Ku ts'a'abal u búukint u chan yiipil yéetel xookbil chuuy chuya'anil, ku ji'it'il u tso'otsel u pool yéetel ku k'a'axal yéetel jump'éel chak nook', yo'olal ma' u jo'ots'ol, ku ts'o'okole', ku kutal u ts'aak u yu'ulab. Ku xíimbalta'al tumen u yéet kaajilo'ob yéetel tak táanxel kaajilo'ob. Leti'e' ku ts'akik tak jwaacho'ob yéetel máako'ob ku taalo'ob náachil wa táanxel lu'umilo'ob.

Ka'aj nojochchaje', xma Alma Sagrario ts'o'ok u k'ajóolta'al jach ma'alob xts'aak máak. Sáansamale' ku pa'ata'al te'e tu nayo' tumen le jejeláas wíiniko'obo' utia'al u ts'akiko'ob.

Le jejeláas máako'ob xíimbaltiko', le kéen u chúuns u meyaje', ku tsolkíinsikuba'ob tu'ux ku meyaj le xnuuko'. Xma Alma Sagrario ku payalchi'itik táanil u kili'icho'ob. Ma' sáame', ku kikilaankil, ku bin u sakil u yich ka'anal, ku ku'upul u yiik', kéen ts'o'okoke' ku jelbesik u t'aan, ku jo'op'ol túun u ya'alik beya':

–Ma'alob k'iin, in láak'e'ex, wayanene' utia'al in wáantike'ex wa in ts'akike'ex.

Jo'otúul utsil pixano'ob áantik xma Alma Sagrario: kantúul nojoch máako'ob -ka'atúul jtaat yéetel ka'atúul xmaam-, yéetel juntúul paal. Juntúul ichilo'obe' maaya t'aan ku t'anik. Le pixano'obo' ku beetiko'ob utsil kex kimeno'ob, leti'obe' tu téeto'ob xma Alma Sagrario utia'al u ts'akik wíinik yóok'olkab yéetel u yáantajilo'ob.

–Tene' chéen u nu'ukulen meyaj –ku ya'alik xma Alma Sagrario–. Tene' ma' táan in ts'aak: le ku ts'aakankilo'obo' leti' le pixano'obo'.

Xma Alma Sagrarioe' ku ts'akik k'oja'anilo'ob ma' táan u páajtal u ts'a'akal tumen jts'aak yajo'ob jach ka'anal u xooko'ob. Bey le k'oja'anil tsa'ay ti' juntúul xi'ipal t'aanaj k'aas yo'olal Yuum Báalamo'ob, tumen ku ya'alike' mix jaaji'.

–Jnool, ¿bix a tukultik, ts'aka'an wáaj Yuum Báalamo'ob ich k'áax? Leti'obe' chéen ku tsikbalta'al, ma' ts'aka'antako'obi'.

Le xi'ipalo' bin ich k'áax, ka k'uch ichil u kool u jnoole' te'e tu chúumukil le koolo' tu táaj yawattaj:

–¡Eey, Yuum Báalame'ex, wayanene', wa ts'aka'ane'exe', jóok'sene'ex waye'!

Ka tu pa'ataj junsúutuk, mixba'al úuchi. Ka'alikil ka jo'op' u ka'a suut tu najil, kéen k'uchuke' yaan u ya'alik Yuum Báalamo'obe' ma' ts'aka'ano'obi'. Séebak u xíimbal, kex chokoj k'iin, toj u yóol ku yu'ubikubáa; ku yu'ubike' bey wa táan u bin u xik'nalile', chéen ka tu yu'ubaj ma' jóok'ok ichil le koole', ka tu yile' yóok'ol le k'áax yano'. Ku ya'alik beya' jats'uts u yila'al ka'anal yaan wíinik. Je'el tak ¡u páajtal u machik tak le múuyalo'obo'! Yaane' sak, yaane' éek' yéetel ¡ummm! Buka'aj jats'utsil u xik'nal wíinik.

Túun taal u yáak'abtal, junjaats kolnáalo'obe' tu yilo'ob le xi'ipale' ku chen babalk'eskubáa tu jáal bej. Ka bisa'ab tu yiknal le máako'obe' ka'anal u xooko'ob ti' ts'aak. Mix juntúul ku páajtal u ts'akik le xi'ipalo'. Ka bisa'ab tu yiknal xma Alma Sagrarioe'. Le ko'olelo' tu k'áatchi'itaj ti' le pixano'obo', juntúule', le ku t'aanik maayae', tu ya'alaj ba'ax úuch ti' le xi'ipalo': beeta'ab loob ti' tumen

le Yuum Báalamo'obo' tumen t'aanaj k'aas yo'olal leti'ob. Le utsil pixano' ka tu ya'alaj yaan u k'e'exel le xi'ipalo' yéetel juntúul jt'eel. Ka tu ya'alaj xan ka ts'aabak ti' le xi'ipalo' u k'i'ik'el juntúul jt'eel.

Yéetel púuts' ts'aab u k'i'ik'el t'eel ti' le xi'ipale' ka ts'o'oke' p'u'up'ucha'ab le t'eel tu yóok'olo'. Le jt'eele' ka jo'op' u kikilaankil ka tu p'uchubáa lu'um utia'al u kíimij. Le xi'ipalo' suunaj tu yóol tu ka'atéen, ka tu tsikbaltaj ba'ax tu beetaj yéetel bix úuchik u kuchik le k'oja'anilo'.

Jump'éel táaj ma'alob ts'aak tu beetaj xma Alma Sagrario. Ka tu yojelto'ob le máako'ob ku ts'aakankilo'obo' ka'analchaja'an u xooko'obe' ka tu ch'a'aj p'eekto'ob le óotsil xko'olelo'.

–¡Ile'ex le xmáasewal ko'olelo', chéen tuus yéetel ookol ku beetik! ¡Bix ken u k'eex u k'i'ik'el juntúul t'eel yéetel juntúul xiib! Jump'éel ti' lelo' yaan u kiimsik juntúul wíinik, ken úuchuk lelo' ku ch'éenel u yila'al ma'alob u ts'aak.

–Beeyxan ku ya'ala'al ku xotik chu'uchumo'ob, ken ts'o'okok u xotike' ku chuyik le u yoot'elo' yéetel k'áan yéetel púuts' máaskab.

Xma Alma Sagrarioe' ku na'at xan, wa yaan ba'al saatale' ku na'atik tu'ux yaan. Ti' jump'éel u k'iinil u meyaje', je'el bix suuk u ya'alike': "P'ate'ex in ch'aik in wíinkilil, teen u ba'alil", tu núukaj jejeláas ba'alo'ob k'áata'ab ti' tumen le máako'obo'.

–Ti' le pixan unajmale', ¿ba'ax úuch ti' juntúul in chan kaax táantik u tóop'ole', u yaal ti' juntúul in chan i' kaax? –tu k'áataj juntúul ko'olel.

Ka tu núukaj juntúul pixan bey u t'aan xiibe': "A walak' peek' cha'ach le chan kaax táant u xíitile', a paalalo'obe' sajako'ob ka a k'eyo'ob yo'olal ma' tu kanáanto'ob le aalak'o', le beetike' tu jaranch'into'ob ich k'áax utia'al ma' a kaxtik".

Uláak' juntúul wíinike' tu k'áataj ti' le pixano'obo':

–Ti' le pixan unajmale', ¿a wojel wáaj tu'ux yaan in walak' peek'? Ts'o'ok u máan k'iin ma' in wili', in paalalo'obe' chéen ok'ol ku beetiko'ob tumen jach u yaakumo'ob le peek'o'.

–Leti' le máak ku máan u k'áat máatano', leti' bis a walak' peek' utia'al u konej. Walkila' le ba'alche'o' k'axa'an u kaal ti' junkúul che' ti' jump'éel naje', ku ts'o'okole' ku tu'ubsa'ale' ma' táan u ts'aabal u yo'och mix ja' ti' –tu núukaj juntúul pixan bey u t'aan paale'.

U yaalo'ob le xko'okelo', ka tu yu'ubo'ob k'axa'an u chan yalak' peek' yéetel ma' táan u ts'aabal u yo'oche', ka júupo'ob ok'ol.

–Ti' le pixan unajmale', in waale' le ka'aj sáaschaje' p'óo-chemp'óoch u ja'il u wíinkilil, ¿ba'ax le ba'al beyo'?

–Le ba'ax yaan ti' a waalo', tixk'i'ik'el.

Kux teech, –tu ya'alaj ti' u jeel ko'olel– taalech a k'áat teen ba'ax tu wayak'taj a waal ich áak'ab; leti'e' tu'uchita'an tumen Ki'ichkelem Yuum, kéen ch'íijike' yaan u náachtal ti' teech, ku ts'o'okole' ma' wayak'i', tu'uchita'an tumen Ki'ichkelem Yuum u kili'ich puksi'ik'al Jesús.

–Beyo' –tu núukaj le xko'olelo'–, leti' tu yilaj Ki'ichkelem Yuum u tich'maj u k'ab táan u t'a'anal.

–Ti' le pixan unajmale', ¿ba'ax je'el in beetik utia'al in ts'ajkimbáa? Sáansamal ken sáaschajake' chi'ichnaken.

Ka tu ya'alaj u pixanil juntúul ko'olel bey k'aaybil u beetik u t'aane'.

–Yéetel áak'abe' bey ma' okok a weenelo' ts'áa jump'éel nikte' ich junluuch ja', ka máanchi'itik in k'aaba', kéen sáaschajake' ka wuk'ik le ja'o', beyo' ka wutstal.

Míin jayp'éel k'iino'obe', k'uch tu najil xma Alma Sagrarioe' juntúul ko'olel úuch jóok'ok ti' le kaajo', bin kajtal náachil ti' jump'éel táanxel kaajil, u k'aaba' D.F., ka tu ya'alaj le xko'olelo':

–Tin wojeltaj juntúul pixan ku yáantikech ts'aak, leti'e' ku ts'aakankil yéetel nikte'ob ich ja'. Bey u ts'aak *animas* tu'ux kin meyaj ka'achi, ts'o'okole' u k'aaba'e' láayli' beyo'. Tin taasaj u yoochel utia'al ka a k'ajóoltej; lajump'éel ja'ab ts'o'ok u máan kíimik.

Ya'abkach ki'imak óolal tu yu'ubaj xma Alma Sagrario tu yo'olal u k'ajoltmaj u pixan u yéet k'ajóolalo', u bo'olile' ka tu ya'alaj ti' u yu'ulab:

–Je'el kan a wu'uy u t'aan *animas* a xunáanilo'.

Xma Alma Sagrarioe' ku ts'íibolta'al u meyaj tumen le máako'ob ka'anal u xooko'obo', u ch'a'ap'eekmo'ob le óotsil xko'olelo'.

Jump'éel k'iin ti' lelo', u'uya'ab u tsikbalil kíim juntúul paal tu k'ab juntúul máak ku ts'aakankil yéetel xíiw. Ma' a'ala'ab u k'aaba' le paalo', mix u k'aaba' le jts'aako', mix tu'ux úuch le kíimilo', chéen ba'ale' leti' ku pa'atik le máako'ob ka'anal u xooko'obo' tu yo'olal u p'eekil ti' tuláakal máako'ob ku ts'aakankilo'ob yéetel xíiw.

–¿Yaan a pa'atike'ex u kíimij uláak' wíiniko'ob? –tu ya'alajo'ob ti' le jala'achilo'ob kaajo'.

U jala'achilo'ob le kaajo' ka túun tu túuxto'ob molbil tuláakal máaxo'ob ku ts'aako'ob yéetel xíiw. Ma' tu jecho'ob mix jmeeno'obi'.

Xma Alma Sagrarioe' tu yojeltaj tun mo'olol tuláakal le máako'ob ku ts'aakankilo'ob yéetel xíiwo'obo', jak'a'an u yóol ka bin tu yotoch u kumal, kaja'an tu tséel u nay.

–Xki'ichpam kumal, majáant teen u ju'unil u k'aaba' *Xíiwo'ob ku ts'aak yéetel xíiwo'ob ku kíinsik máak*, tu yo'olal in ts'áaik u yojéelto'ob beeyxan teen xooknaja'anen ti' ts'aak.

Pak'te' yéetel u ju'unil tu'ux ku xo'okol ts'aake' ka jirixta'ab bisbil tu so'oy wíinik tu'ux k'a'alij yéetel u yéet xts'aakankilo'ob: xk'ampaal, xts'aak xíiw, xpáats' baak, xts'aak chi'ibal kaan… Ti' u jeel so'oye' ti' yaano'ob xibo'obi'.

Leti'obe' ma' tu beeto'ob k'aas ti' mixmáaki', chéen ba'ale' leti'obe' ma' kana'anchaja'an u xooko'obi', mina'an mix ts'íibil ju'uno'ob ti'ob.

Le palitsilo'obo' sublako'ob yo'olal le ba'ax ku beeta'alo'. Juntúul ichilo'obe' tu yilaj p'uja'an juntúul xk'ampaal, ka tu k'a'ajsaj ti' leti'e' chéen uts beeta'ab ti' u paalal, xma' bo'olil mix juntéen tu ts'aj taak'in utia'al u k'a'amal u paalal.

Bey xan úuch ti' ulak' palitsil aktáan ti' xts'aak xíiw, le ko'olela' tu ts'akaj u paal tu yichtaj le k'iin ka k'uch tu yotoch chokoj u yóol, ba'ale' ma' tu méek'aj u chaampali'. Le ka'anal xooko'obo' ma' béeychaj le ts'aak tu ts'ajo'ob ti' le chaampalo', níib óolal

ti' le máax ku ts'aakankilo'ob yéetel xíiwo'obo' toj u yóol le chaampalo', walkila' bey chan t'u'ul ku máan u síit'k'alankil tu táankabil u naje'.

Le palitsilo'obo' ma' uts tu yu'ubo'obi' tumen ya'abkach uts beeta'an ti' leti'ob, ts'o'okole' láak'tsilo'ob. Ka jo'op' u yu'ubiko'ob sajkil tumen ya'ab le máak k'ala'antako'obo' uts ku beetiko'ob, ¡chéen ba'ale'! yaan míin jaytúul ichilo'obe' ku meyaj k'aasil xan, ba'ale' k'ajola'ano'ob.

K'íitpaj u tsikbalil te'e so'oy wíiniko' ya'ab ba'al jela'an ku yúuchuli'.

–Yéetel nook' tu'ux ku cho'obol k'ab, ku wolko'obe' ku p'áatal bey mejen paalalo'obe', ku beetiko'ob u yóok'oto'ob yéetel u che'ejo'ob xan.

–Chéen a'alaj ba'al.

–Le palitsilo'obo' ts'éej pakta'abo'ob ka tu ts'aaj chokwil yéetel waach' ti'ob.

–¡Máax mun yilik k'aas u palitsilo'ob u jala'achil kaaj!

–Jejeláas u piktanil yik'el k'áax ku chupiko'ob le so'oy tu'ux k'ala'ano'obo'.

–¡Chéen tun topankilo'ob! Yaanili' ik'elo'ob ka oksa'abo'ob waye'.

–Ts'o'ok u ya'abtal, ma' bey ka'acho'. O'niajke' ya'abkach bolonchapáato'ob tu chupo'ob le u so'oy máako'.

–¡Jum!

Jujuntúulil jo'op' u cha'abalo'ob le máako'ob ku ts'aakankilo'obo', yanchaj u bo'olo'ob ka páatak u cha'abalo'ob, bey túun mina'an taak'in ti'obo' mix ojéelta'ab máax bo'ot u p'aaxo'obi'. Jóok'o'ob te'e so'oyo'obe' yéet u sáal xíimbalo'ob, bin tu beeto'ob tu tanajo'ob tumen u yojelmo'ob mun páajtal u ba'ate'el máak yéetel u jala'achil kaaj. Leti'obe' ma' tu p'ato'ob u meyajo'obi' láayli' ku ts'aakankilo'obe' kex ma' bo'olbili'. Chéen ba'ale' u múul t'aanil xma Alma Sagrarioe' ma' ka'a u'uya'abi', jump'éel ka'anal chokwil machej te so'oyo', ma' tu jechi'. U pixane' bin xiik'nal tu'ux yaan u yéet pixano'ob.

U bo'ol Concepción Yah Sihil

"Ko'oten, ko'oten péepen;
ko'oten, ko'oten waye'."

Ti' xk'ampaal xma Flora Chuc, †,
tumen "tu k'amajen te'e yóok'olkaba'".

Táan u táal u sáastale', u pixmajubáa yéetel jump'éel jaya'an bóoch', juntúul oochel tun xíimbal tu jáal bej. Kéen máanake' ku yu'ubik u k'aay t'eelo'ob yéetel u jaja'chi'ibal le peek'o'obo'. *Ji-ri'ich*, *jiri'ich*, *jiri'ich*, tun jiri'ichankil u xaanab yóok'ol le lu'umo'. Le xk'ampaalo' xma Concepción Yah Sihil, túun suut tu yotoch bey juntúul pixane' -tu juunal-, kex beyo' ki'imak u yóol tumen u yojele' toj u yóol le chaampal tu k'amajo', walkila' le paale' tun wenel tu t'uub u k'aan u na'. Le xnuuko' ku chan sajal che'ej, o'niajke' chéen p'elak u chitale' ka tu yu'ubaj tun yúuchul k'oop tu jool u nay:

–¡Xma Concep, xma Concep, in watane' ta'aytak u ch'a'ik u yóol, beora k'aas u yu'ubikubáa! –tu yawtaj juntúul máak.

Kex jach nojoch wíinike' le xk'ampaalo' na'aksa'ab yóok'ol tsíimin áalkabil u bin u síit' le ba'alche'o'. Náach u nay le xko'olel ku k'i'inamtalo'. Óotsil xma Concepcion, le ka'aj bin ch'a'abile' yéetel tsíimin chen bisa'abi utia'al u suute' chéen xíimbalil.

Ki'imak u yóol le xk'ampaalo' táan u bin, tumen u taata le paalo' ki'imakchaj u yóol tumen yanchaj ti' ulak' juntúul chan xiib, le xnuuko' ka tun tu k'áataj xan jump'íit u ya'abil u náajal

taak'ino', ku ts'o'okole' máax tu topajubae' leti' le na'o'. Ma' láaj bo'ota'ab ti' tuláakal buka'aj tu k'áate', ts'aab táankuch ti', tun bisik le taak'ino', u to'omaj tu chan nook'il tu'ux ku cho'ik u k'ab, tu ts'aj u chan to'oj ichil u páawo'. Buka'aj utsil úuch u yantal juntúul chan xiib, tumen ken k'uchuk le óotsil chan xch'uupo', ku yike' le íichamtsilo'obo' ma' ki'imak u yóolo'obi', ku tsu'utsukt'aanta'al tak leti'; yaan k'iine' ku tojolch'inta'al ti' le nayo', ma'atáan u bo'ota'al u meyaj, bey wa leti' yaan u si'ipile'.

Xma Concepcione' tu k'amaj tuláakal u paalal le chan kaajo'. Kéen xi'ik ti' jump'éel naje', ma' sáame' ku yu'uba'al tun yawat juntúul chaampal. U ta'akmaj tu pool tuláakal le k'ampaalal ku beetiko', bey le chan paal síij yéetel u chan xuut'[7] u chi'. U taata le paalo' jach tu yaj óoltaj tumen bey úuch u síijil leti'o', k'a'aj ti' bix u p'a'asta'al. U na'e' ma' tu yóotaj ka ts'a'akaki', ts'o'okole' ma'atech u bo'ota'al le meyajo'.

–¡Bey tu si'aj ten Ki'ichkelem Yuumo', bey kun p'áatalo'! –tu ya'alaj u na'.

Bey úuch u p'áatalo' u patk'aaba'e' jxuut'. Leti' jach ku p'a'asta'al. Leti' túune' ma' u k'áat ka úuchuk ti' u paal bey úuch ti'e'.

U máako'obil le kaajtalile' tuláakalo'ob máasewal wíiniko'ob, kéen síijiko'obe' ku taasiko'ob u maakal yéetel nuuktak u tso'otsel u pool. Xma Concepcione' ku yilik kéen ts'o'okok u k'amik le paalo', u na'e' ku máansik u yich utia'al u yilik wa yaan ba'al jela'an tu taasaj u paal. Yaan xko'olel ku chen ya'alik beya':

–Ma' jach máasewal in chaampali', chéen jump'íit yaanikil u maakal.

Kex kéen jo'op'ok u yok'ol le chaampalo' jach ku chaktal tumen tu taasaj u "yiik" yéetel ku yila'al "u beelil síinik" tu tséel u paach.

U k'a'amal juntúul chaampale' ma' jach chéen ko'oxi'. Le máako'obo' ku tukultiko'obe' chéen bey u beetik u meeyjulo'. U láak'tsilo'ob le paalo' beeyxan ulak' xko'olelo'obe' taak u cha'antiko'ob bix kun síijil le chaampalo' tak xko'olelo'ob kaja'an tu

7 Xuut' wa xeet': Ku ya'alal ti' máak síij xeexet' u chi'.

tséel u nay ku taal u ch'eenebto'ob. U kúuchil tu'ux ku síijil ya'ab chaampalo'obe' yéetel máaxo'ob ku xokiko'ob ts'aak mixba'al yéetel le ya'ab xko'olelo'ob ku taal u ch'eenebto'ob u yéet ko'olelil. Yaan k'iine' le xba'alo'obo' ku tsikbaltiko'ob ichil le kaajo' bix yanik le xko'olel tu ch'a'aj u yóolo'.

–¡Éek'yube'en u yiit!

–Chuup u yiit, bey xleech tun méek'a'ale'.

–Tu yawtaj bey tun che' wek'tale'.

Xma Concepcione' ku ya'alik ti' u yíicham xko'olel tun ch'a'ik u yóol:

–Tene' ma' in k'áat ka múuch'uk a láak'e'exi', in k'áat yantal tin juun yéetel le k'ooja'ana'.

Sina'an túun jump'éel teep'el utia'al u balikubáa. Le xk'ampaalo' ku ya'alik beya' le táan u yáantik le xko'olelo':

–¡Ts'áaj a wiik'i', ts'áaj a wiik'i'!

Ka tu ya'alaj junsúutuke': *k'unéej*, *k'unéej*, *k'unéej*, ka táaj u yawat le chaampal. Xma Concepcione' ku xo'ch'aktik u táabil u tuuch le chaampalo', ku yustik u ni', ku julik jump'éel u yaal u k'ab tu kaal le chaampalo' utia'al u xeik u yóom. Ka jo'op' u ki' pa'tik u jóok'ol u yaalab u táabil u tuuch, ka'aj ts'o'ok u jóok'ole' ku k'áatik ti' le ko'olelo':

–¿In cho'oj ta wich utia'al a ka'a chaktal?

Yaane' ku éejentik, yaane' ma'. Le ka'aj ts'o'oke', tu'ux u taal tu pool le xnuuko' u beetik le ba'al beya': ku ch'a'ik u yaalab u táabal le tuucho' ku takik tu táan u yich, táan u ya'alik ichil u tuukul:

–¡Ba'ax in k'áat ti', kex yaan in máan ich áak'abe', kex ma'atáan in wenel, kex tsu'utsukt'anta'aken, kex ma'atáan in náajaltik taak'ine'; in bo'olale' in ch'a'ik in muuk' ti' le yaalab táabil tuucha', utia'al u ya'abtal in toj óolal yóok'olkab!

U yaalak'o'ob Remedios Tzab Can

Ti' Carlos Augusto Evia Cervantes

Tu chichanile', Remedios Tzab Can, utschaj tu yich u piktanil kaano'ob. Ku náaysik u yóol yéetel u chukik kaano'ob utia'al u báaxtej, ku pirinsuuttik utia'al u satik u yóol, ts'o'okole' ku to'ik tu k'ab wa ku lechik tu kaal.

–¡Mam, pakt in chan waalak'a'! –ku ki' ye'esik ti' u na' le ba'alche'e'.

–¡Paal, jéets'abaj ti' le kaano'! Jump'éel ti' le k'iino'obo' yaan u ja'asiko'ob a wóol.

Tu paalile', Remedios tu chukaj juntúul chan oochkaan ka tu ts'aj u k'aaba' "kiika", leti'e' ku bisikubáa ma'alob yéetel le kaano', bey wa u kiike'. Ku wenel tu k'aan, ka'aj suunaj nojoch kaanile' le ba'alche'o' tu jo'olnaj che' ku na'akal wenel, ti' ku ba'aba'ak'ku-báai'. Yaan k'iine', tukukbaj ti' jump'éel k'áan, lela' u wak'aan u yuumil.

Máan k'iine', ti' u séenkech báaxtik kaan Remediose', tu ch'úuktaj ba'ax xíiwil ku jaantik le kaano'obo' bey túun úuchik u kanik bix u ts'a'akal u chi'ibal kaano'.

–Leti'ob e'esten ba'ax xíiwilo'ob ku ts'aakankilo'ob –ku ya'alik.

U láaj k'ajóol tuláakal u piktanil kaano'ob. Bey:

Úulum kaane' juntúul sakpose'en kaan ts'íits'íibal u paach, chéen jana ch'o' ku beetik.

Xtáab ch'óoyile' juntúul chowak kaan ku to'okubáa tu suumil ch'e'en; chowak yéetel bek'ech u wíinkilil.

Ya'ax kaane' juntúul kaan chowak ya'axt'ube'en, ku ya'ala'ale' le ken ila'ake' tamaxchi'.

Kaba'e' juntúul k'aak'as kaan ku tséentikubáa yéetel u yéet kaanilo'ob, ku nukuch ba'alche'talo'ob bey le oochkaano'.

Jok míise' ma' k'aak'as kaani', ken chi'ibalnake' ma'atáan u séeb káalkunsik wíinik. Suuk u yáalkabansik xmeerecho'ob ku méek'ik utia'al u yatantik. Le xmeerecho' ken yanak ye'ele' ku mukik yáanal lu'um ken tóop'oko'obe' láaj mejen kaano'ob: ts'íits'íibal chaktako'ob, u poolo'obe' k'antak.

Walkila', xma Remediose' ma'alob u k'ajóol le xíiwo'ob ku ts'akik u chi'ibal kaano': "Le k'áaxo' ku beetik teech loob, ba'ale' leti' ku ts'áaik teech u ts'aakil xan", ku ya'alik.

U k'ajóoltmaj tuláakal xíiwo'ob ku ts'akik u chi'ibal kaan. Ku xa'ak'tik u piktanil xíiwo'ob. Yaan xa'ak' u bismaj tak bolomp'éel u jejeláasil xíiwo'ob.

–Utia'al k'aak'as kaane'; bey le wóol póoch'o', le tsaab kaano', yéetel le k'an p'u'uko', le xkaambal jaw xíiwo', kex k'áaje', jeta'an ts'aak –ku ya'alik le xnuuko'.

Sáamsamal oka'an k'iine', xma Remediose', ku kutal yóok'ol jump'éel tuunich yaan tu jool u nay, utia'al u náaysik yóol yéetel u yalak' kaano'ob. Le mejen paalalo' ku ja'ak'al u yóolo'ob kéen u yilo'ob ba'ax ku beetik le nojoch wíiniko'. U na'ob le paalalo'obo' ku k'uuxilo'ob.

–Xma Reme u yojel u ts'aak chi'ibal kaan –ku ya'aliko'ob yéetel saajkilil.

–In mejen waalak' –ku ya'alik le xnuuko', táan u jo'osik le kaano'obo' ti' jump'éel xúux, ti' jump'éel leek yéetel ti' jump'éel páawo'.

Le mejen paalalo'obe', ku náats'alo'ob u cha'anto'ob le kaano'obo' beeyxan ka u yu'ubo'ob jats'uts tsikbalo'ob ku beetik xma Remedios. Leti'e' ku tsikbaltik u tsikbalil ya'ab kaano'ob.

–Paalale'ex, ken okoke'ex ti' áaktun wa ti' ts'ono'ote' ma' wajsike'ex teen le tsuuk kaane', leti' juntúul nojoch kaan, jok'a'an u xiik' yéetel u tso'otsel u chuun u kaal. Jach nuxi'chaja'an tu yo'olale' k'u'uk'i kaan yanik.

–Xma Reme –tu k'áataj juntúul paal–. ¿Ba'axten ta wotoche' mina'an juntúul beyo'?

–¡Beyo'! –tu yawto'ob le paalalo'obo'– to'one' je'el k-áantikech a kanáantej.

–Ts'o'okole', je'el k nat'ike' –tu ya'alaj ulak' juntúule'.

–Tia'an tin tsikbale', te'elo' mixba'al k'aas ku yúuchul ti'. Te'ex xane' jup ta na'ate'ex utia'al a t'ane'ex uts tu yo'olal, beyo' ma'atáan u kíimil.

Yaan k'iine' le mejen paalalo'obo' ma'atáan u na'atiko'ob u tsikbal xma Remedios, kex beyo' uts tu xikino'ob u yu'ubiko'ob tuláakal le ba'ax ku tsikbatiko'. Bey xan ku tsikbatik yóok'ol piktanil xíiwo'obo'. Yaan junkúul xíiw u jach yaakunsmaj, ken t'aanak yo'olale' ku jóok'ol u ja'il u yich, ku p'áatal ma'as u kaal, ku yila'al bey tun tuukule', ku molik u yaalak' kaano'obe' ku yokol tun tu nay.

–Le xíiw xkaambal jawe' ku ts'akik u chi'ibal k'aak'as kaan –suuk u ya'alik–; u ts'aak chi'ibal kaan. Chéen ba'ale' ma' chéen ts'aak xíiwi': u ts'aak utia'al kuxtal tuláakal ba'al. U sayab máasewal ba'alo'ob, k-tia'al; yaan u p'áatal ti' te'ex, paalale'ex.

–Xma Reme, ken nojochchajakene' yaan in beetik jump'éel ts'aak u k'aaba' xkaambal jaw –tu ya'alaj chan Esperanza, tumen túun yilik le nojoch wíinik jach óotsilchaja'ano'.

–In wojel paal, in wojel, teche' yaan a je'ik jump'éel túumben bej utia'al a we'esik ba'ax jach ta kanaj, le ba'alo'obo' k-tia'al, le ba'alo'ob ti' máasewalo'obo'. Yaan a mak'ik ya'abkach top ti' ts'uulo'ob beeyxan ti' máasewalo'ob. Wa ta muk'yajte' yaan a xíimbatik a beelil.

–¿Ba'ax k'a'abéet in beetik tu yo'olal in muk'yajtik?

Xma Remediose' tu tich'aj juntúul kaan ti', ka tu ya'alaj:

–K'ajóoltej, kuxlen ichilo'ob, je'el u ka'ansiko'ob ti' tech bix kan kuxtal yéetelo'obe', kex ka u chi'echo'ob.

Chan Esperanzae', tu tich'aj u k'ab utia'al u machik le kaano', ¡ay! Ka tu jáan kóolaj u k'ab tumen tu yu'ubaj k'aas síis le ba'alche'o'.

Xchokojo'ob

Ch'a'a p'eek óolta'ano'ob yaj óolal u k'éex óolta'al le xkáakbacho'obo'.

–¿Ba'ax meeyjul a k'áat a beete'ex ken nuukchajake'ex, paalale'ex? –tu k'áataj yuum Justo, ti' u paalalo'ob, le ka'aj ts'o'ok u janalo'ob ti' le áak'abe'.
–¡In k'áat jpaax, bey a paax teche'! –tu núukaj u chan xi'ipal.
–Tene', in k'áat in beet xka'ansaj xook –tu ya'alaj u yáax ch'úupal.
–Tene', in k'áat in beet ¡xchokoj iit! –tu yawtaj Virginia, u xt'uupil.

Xchokoj iito'ob u patk'aaba' xko'olelo'ob ku máano'ob xíimbal ich kaaj u nat'mo'ob tsíimin. Chéen yóok'ol u tso'otsel le ba'alche' ku kutalo'obo', ku yiliko'ob xan máakalmáak ku yáalkab séeba 'an. Kéen máanko'obe' chéen u ki' jaja'che'ej ku yu'ubpajal.

Le xki'ichpam ko'olelo'obo' ku wa'atalo'ob utia'al u maniko'ob lool yaan tu táanil u yotoch chan Virginia. Ku jajk'eskubáaob yóok'ol le tsíimno', kéen éemeko'obe' ku yila'al éek'joch'e'enil ich yooko'ob. Ku tintinch'inkuba'ob utia'al u téeto'ob u jats'utsil loolo'ob. Ku ch'ikiko'ob u nikte'il u poolo'ob, kéen ts'o'okoke' ku ka'aj nat'ko'ob u tsíimino'obe' ku ka'a bino'ob.

Le xt'uup Virginiae', ku téetik u jats'utsil le nikte'o' utia'al u ki'ichpamil ichilo'ob. Máax ichilo'obe' suuk u ts'aik ti' le paalo' jump'éel wolis taak'in, jump'éel ch'ujuk wa jump'éel ch'ujuk waaj.

–Je'ela', in chan nikte'il –ku ya'alik le xki'ichpam ko'olel ti' le chan xch'úupale'.

Le xt'uup túune', ku tukultik u máan xíimbal yóok'ol tsíimin le kéen u chuk u nojochile', ku ts'íiboltik u máan xchokoj poolil xan.

Utia'al u taal u yáak'abtale', le xki'ichpam ko'olelo'obo' ku bino'ob tu tanaj xyaxkáakbach xma Tula, te' ts'iis u k'aaba' le najo', ti' yaan jo'okaaje'. Le najo' jach nojoch, láaj jatsla'antano'ob. Le xko'olelo'obe' ku míistiko'ob ma'alob le mejen najo'obe' utia'al u k'amiko'ob u'ulab. Ku chupiko'ob junch'óoy ja' yéetel ku ch'úuykíinsiko'ob junxéet' nook' utia'al u cho'ik u k'abo'ob. Ka'alikil u taal u yu'ulabo'obe' ku múuch' tsikbalo'ob, ku k'aayo'ob yéetel ku ki' che'ejo'ob, ku bonik u yicho'ob yéetel u chi'ob bey xan ku ki'ibokkuunsik u wíinkililo'ob, ku chen ts'u'uts'iko'ob chamal yéetel ku yuk'iko'ob *áanis* xan.

Máan le ja'abo'obe', ti' jump'éel k'iin ti' lelo', Virginia wa xSujuy, bey u ya'ala'al ti' bejla'e' tumen u yéet xkáakbachilo'ob yéetel le máako'ob ku bino'ob te' ts'iis, tu tsikbaltaj ma' u yojel máax máak u yáax xiibi': wa u yuum Justo, wa u suku'un Ángel Encarnación, chéen ba'ale' paal le ka'aj jo'op' u taal sáamsamal juntúul jwáay chivo ichil u k'aan. Tu tsikbaltaj ti' u na'e' u wayak'bil ba'ale' leti'e' ma' tu yu'ubaj le t'aano'. Le k'iin ka tu yilaj yaan k'i'ik' tu nook'e', u na'e' jo'op' u ts'áaik ti' jump'éel chan wolis ts'aak utia'al u luk'ej. Ku ya'ala'al ti'e' "Utia'al a ch'a'ik a muuk'," bey u tu'usul tumen le ko'olelo'.

Chéen jump'éel k'iine', le jka'ansaj xooke' José Manuel tu yaakuntaj, tak tu ya'alaj ti' je'el u ts'o'okol u beel yéetele', leti' túune' púuts' tu yotoch: ba'ale' séen sublak ti' le xi'ipalo' tumen le kéen u yojéelt ma' xsujuy ch'úupale' yaan u su'utul tu yotoch. Ts'o'ok u máan k'iin ti' lelo', ya'ab xan u jejeláasil na'ob ts'o'ok u yantal ti' leti'; walkila', u na'e', xma Tula, u yuumil le naje' te' ts'iis. Le xyaxkáakbacho' ma'alob u bo'otik u "xch'úupalalo'ob" ya'ab xan u yu'ulab ku taal ti' le kaajo'ob yaan tu ba'pachilo'.

U yéet xkáakbaachil, Narcisae' tu tsikbaltaj, tu paalile' jach xko' paal, ma' Síisa' bix u ya'alik u patk'aaba' ich maaya t'aan. Leti'e'

uts tu yich u cha'antik le peek'o'ob k'aalajtako'obo', ku ch'inik yéetel tuunich, ku che'ejtik kéen u yil tun poolentkubáaob.

–¡Paal, yaan u jóok'ol tech xooy ta wich! –ku k'e'eyej tumen u na', leti'e' ma' tu yu'ubaj t'aani'.

Bejla'e' tu najil te' ts'iis, ku ch'enebtik u meyaj u yéet xkáakbaachilo'ob. U láaj k'ajóoltmaj tuláakalo'ob. Yéetel xan le k'iin ku páajtale' ku tséentik u yich ikil u ch'eeneb tu yáam joonaj.

Xyaxkáakbach xma Tulae' u k'ajóol tuláakal u wíinkilil u "xch'úupalalo'ob". Leti'e' jach utsil máak: ku kaxtik meyaj ti' tuláakal u "xch'úupalilo'ob", utsil u t'aan tu yo'olalo'ob:

Yane' xpuutil peelo'ob tumen chéen p'elak u kóojol xiib ti'obe' ku ch'u'ulo'ob bey ken wetch'akta'ak puut ku p'óochol u yiits.

Yane' xja'il peelo'ob tumen ku jach ja'ilankilo'ob, bey «x-Xooch'e'» ku «yisíinsik» u yu'ulabo'ob.

Yane' ooch peelo'ob tumen mun ts'o'okol ti'ob, múun na'ajtalo'ob.

Yane' sujuy peelo'ob tumen jejep'ko'ob, le beetik istikyaj u ju'ulul ti'ob. Ya'ab xiibo'ob kaxtiko'ob tumen ku tukliko'obe' juntúul xch'uup yáax u beetik le ba'alo'.

Yaan xane' xjaampik'a'an peelo'ob tumen koochtako'ob, bey xSíisae', máax jump'éel k'iine' táan u beetik le ba'alo' ka tu yilaj jach chichan u máatan le máako', le beetike' tu ya'alaj ti' beya'.

–¿Chéen wáaj le jaaj a wiito'?

–Ma', ma' chéen le jaajo', yaan u jeel, chéen ba'ale' tu'ux kin ta' –tu núukaj le wíiniko'.

Yane' xbiiricho'ob mix táan mix u pakta'alo'ob, tumen le xibo'obo' jach uts tu yicho'ob ko'olel jach bubujkil u cho'omo'ob.

Le ya'ab u yu'ulabo'obe' le "xtopa'ano'obo'", le xko'olelo'obo' ku cha'iko'ob u beeta'al ti'ob paachil; ka'amáal wa óoxmáal ku k'áatiko'ob u bo'olil.

Xma Tulae' yaan ti' ya'ab xch'úupalal: x-Xamach, xTso'otsel, x-Xoch', xPuk'in, xK'oxol… chéen ba'axe' xSujuy u yaakuunsmaj tumen leti'e' yaan u "chan peek'il". Le ba'ala' ku yúuchul tumen ku jich'ik u peel utia'al u yets'ik u xiibil le máako'. "Bey u chu'uch mejen peek'e'" ku ki' a'alik xma Tula ti' u yu'ulab.

–¿Yaantech wáa juntúul beora'a? –ku k'áatiko'ob le máako'obo', jach xiib u yu'ubikuba'ob.

–¡Yaan, waye' yaan jejeláas xko'olelo'ob! –ku ki' núukik le xyaxkáakbacho'.

Xma Tulae' yéetel le xSujuyo' ya'ab túun u náajal.

XSujuye' jach ki' tu chi' u yuk'ik *áanis*, le beetike' jach ya'ab u t'aan yéetel ku ya'alik ba'alo'ob ku p'a'astik le máako'obo'.

–¡Chéen táan a nu'unulken tin wíinkilil! –tu p'a'astaj juntúul máak ch'ija'an, bey u bookil nook' ch'ul tumen u ja'il cháak.

–¡Ma' jach xiibech kin wu'uyiki'! ¿tu'ux yaan a xiibilo'? ¡E'esten! –tu ya'alaj ti' juntúul máak séeb ts'o'okik.

U jeel k'iine' tu ya'alaj ti' juntúul máak chichan u máatan:

–Táant u xíitil le a tsuutsuyo', ¡jach chichan!

U ch'iinch'in t'aane' tu taasaj toop ti': Le nojoch wíinike' ma' ka' suunaj u xíimbalti'; ulak' juntúule' ka tu la'alajaj u yich aktáan ti' u yu'ulab. U ts'ooke', ulak' juntúule' tu sublakile' tu jich'aj u kaal.

Ti' le xiibo'obe', xyaxkáakbach Tulae' yéetel u "xch'úupalalo'ob" ku ya'aliko'ob:

Yane' toon tsíimin, tumen nuuktako'ob.

Yane' toon ch'o', tumen mejentako'ob.

Yane' táabil keep, tumen bey suume': bek'ech yéetel chowak xan.

Yane' p'uurux keep, tumen chichan ts'o'okole' polok.

Yane' u náach xnook'ol ch'íich', tumen bey chan xnook'ol ku jaantik ch'íich'e'.

Yane' makjobon tumen jeta'an polok ts'o'okole' kóom.

–U ma'alobil le keepo' ma' u nojchili', u ki'iki' bix u péeksa'al –ku ya'alik xma Tula.

U senkech káaltal yéetel k'aak'as k'oja'anilo'obe' tu ts'o'oksajo'ob ti' xSujuy. Leti'e' ku máan tu'ux yaan kala'ano'ob utia'al ka si'ibik u yo'och *áanis.* Mixmáak u k'áat chital yéetel, chéen ku t'aano'ob k'aas yo'olal tak ku beetiko'ob loob ti'.

Ti' juntéenake', tu kúuchil tu'ux ku yúuchul kaaltale' juntúul máak a'al ti' leti':

–¡Je'el in bo'otik tak a káaltale' wa ka cha'ik in jupiktech u kaal u nu'ukul le *áaniso'*!

Tu éejentaj le xba'alo', tu ts'ookbalake' tuláakal ba'al u túuntmaj: toon tsíimin, toon ch'o', u náach xnook'ol ch'íich'… Yóok'ol jump'éel mayakche' chikunsa'abij ka je'eb u yook. ¿Máax tu jupaj ti' u kaal u nu'ukulil le *áaniso'*? Mix bik'in ojéelta'abij… Le jch'eneb iito'obe' tu walk'esajo'ob le mayakche'o'.

Tak bejla'e' ku tsikbata'al ti' le kaajo' u yawtil u k'i'inam le xba'alo' tumen p'u'uy u xiixel u nu'ukulil le *áanise'* ichil u chan ki'iki' ba'al jach ku kaxta'al ka'achi, séen ko'oj xan.

–Chéen juntúul xkáakbach, unaj u yúuchul ti' le ba'ax úuch ti'o' –tu ya'alaj tuláakal le máako'obo'.

Xsaataj óol

Xchokoj pool,
xsaak' óol,
xk'eeban óol...
xja'asaj óol a beejil.

Tu mulu'uchil lak'in, bey u xe'exet' loolo'obe' bey wa pulbil beeta'abo'ob tumen junts'íit k'ab ma'atáan u yila'al utia'al u tsikbe'enta'al juntúul x-ajaw, ya'abilak péepeno'ob jela'an u bonilo'ob éemo'ob te k'o'opo' bey wa túun chen óok'oto'ob yóok'ol le xíiwo', taats' u bino'ob ti' le mulu'uch yaan chik'ino'.

–¡Ile'ex bajun péepen! –tu yawtaj juntúul chan xi'ipal tun báaxtik *canica*, tu jáal bej yaanal u bo'oyil junkúul úuchben yáaxche'.

Bey wa péeksa'abiko'obe', le paalalo'obe' tu kacho'ob u k'ab xíiwe' ka tun ¡*wich'*, *wich'*, *wich'*!, ka tu bajuba'ob u kiimso'ob péepen.

–¡Ts'o'ok in kiimsik juntúul k'an yéetel juntúul saki'!

–¡Tene' ts'o'ok in kiimsik óoxtúuli'!

–¡Lelo' mixba'al, tene' ts'o'ok in kiimsik jo'otúuli'! –tu chen a'alaj u jeel le paalalo'obo'.

Yéetel u saats' k'éewel chan P'íitis ku ch'inik péepen chéen ba'ale' mun tsayik ti' mix juntúuli' ka tun jo'op' xan u wi'iwich'ik yéetel le saats' k'éewel tu'ux ku ch'iino'. Ti' jump'éel naje' juntúul ko'olel tu yawtaj beya':

–Nika'aj in tsaj le péepeno'ob utia'al a jaante'exo' –ts'o'okole' ma' tu betaj mixba'ali', ka jo'op' u beetik u meyjil nay.

–¡Je ku taal xSaataj óolo' –tu yawtaj juntúul paal.

Te ka'anal lak'ino' tíip' juntúul xko'olel yéetel u nook' xiib u búukintmaj yéetel xan jump'éel xlaab xa'anil p'óok' yóok'ol u pool; ti' jump'éel u keléembale' u kuchmaj jump'éel *muchila*, ti' ulak' jump'éele' u t'uchkíimaj juntúul chan ts'oya'an miis.

–¡Ko'ox ta'akikbaj, wa ma'e' yaan u bisko'on! –tu yawte paalalo'obo'.

K'íit u yáalkabo'ob, tu ta'akuba'ob tu paach koot, ichil u yáam le tuunicho'obo' tu ch'úukto'ob u máan le xko'olelo'. Ku ya'ala'ale', le xnuuko' ku chukik mejen paalal, ku k'axik nook' tu chi'ob ts'o'okole' ku jupik tu *muchila* utia'al u jaantiko'ob che'eche'.

Le xnuuko' jujuts' ookil u taal u xíimbal tak ka'aj k'uch tu'ux ku báaxal le paalalo'obo', tu molaj u xe'exet'il le péepeno'obe' ka tu ts'aj ichil u wolis ts'íibil le lu'um tu'ux ku báaxal le paalalo'obo'. Ts'o'okole' ka tu machaj juntúul láayli' kuxa'ane', ka kulaj yóok'ol jump'éel tuunich yáanal u bo'oy yáaxche' ka tu yustaj, le péepeno' ka líik' u xiik'nale' bin tu beetaj, tu suutaj u yich tu'ux yaan le kooto', le paalalo'obe' tu cha'ajo'ob saajkil. Máan junsúutuke' ka bino'ob áalkabil tu yotocho'ob.

Mot'okbal ichil le xíiwo'obo', tu paach u kootil u yotoche', chan Mercedese' ma' bini', p'áat mix tun péeki', chéen táan u yilik le xko'olelo'. Yáaxil u yilik jach naats' ti'. Páatchaj u yilik buka'aj piimil u booxel u chi' le xko'olelo', bix u bonil u tso'otsel u pool, ts'o'okole' ku yilike' jach chika'an ti' yaanal máax… ku yilike' jach chika'an ti' u yich u chiich Benigna, táan u taal u t'úubul k'iine' táan u tsikbal yéetel u pak'al xíiwo'ob.

Ku ya'ala'ale' ka'ach úuchile' bey ma' sa'atak u yóoli', xSaataj óole' juntúul xch'úup jach t'a'aj utia'al meyaj yéetel ku jach biskubáa yéetel u jeel ko'olelo'ob, ts'o'okole' jach u yojel tsikbal. Ku konik u yich pak'alo'ob yéetel tuláakal ba'alo'ob ku yantal ich kool: bu'ul, k'úum, ts'óol, iis, makal, ts'íim, iik, ya'ax iib, xpéelon yéetel nal.

Chúumuk áak'abe' ku líik'il ka'achi, ku ts'áaik jump'éel maben tu pool chuup yéetel u yich pak'al, ti' ulak' jump'éel u k'abe' ku ch'úuyik jump'éel sako. Bey aalilo' ku na'akal ti' kisbuuts' utia'al u bin koonol ti' le kaajo'obo'.

–Ba'ale' k'uch u k'áasil k'iin ti' leti', k'aaschaj u pool yo'olal juntúul xiib –ku ya'alik le máako'obo'.

Ti' jump'éel kaaj, ichil le kaajo'ob tu'ux ku máan koonolo' tu k'ajoltaj juntúul máak jela'an, bey tun chen k'aay tun t'aane', juntúul jolkan; ka'aj kajlaj yéetel. Ka tu bajubáa koonol utia'al u yáantik u láaktsilo', lelo' ku beetik tumen -u na', u chiich wa u xka'a chiich le máak uch u kajtalo' jach ku k'oja'antal; le máake' ku ya'alike' leti' áantik yéetel taak'in utia'al u ts'a'akal le xko'olelo', ba'ale' ma' jaaji'. Le jolkane' ku bin u páay taak'in yéetel u *alhaja* xSaataj óol beeta'an yéetel *oro,* ku ya'alike' ku páajtale' ku sutik le taak'ino' ku ka'a ts'aabal u *alhaja*. Óotsil xSaataj óole' tu láaj k'aas konaj u alhajaso'ob mix bik'in u ka'a yaantaj ti' u jeel tumen tu laj k'ubaj ti' juntúul máak ku pay taak'in.

Jump'éel ti' le je'elo'obo', tu k'iinilo'ob yáax k'iine', le máako' bin tu beetaj, ma' ka'a suunaji'. Ka máan le k'iino'obo' le xba'alo' ku yilike' le máako' ma' suunaji', ts'o'ok u p'a'atal. Ka túun tu ch'a'aj u nook' le máako' ka tu búukintaj: bey úuchik u p'áatal bey xiibe', kex beyo' mix juntéen tu xoot'aj u chowakil u tso'otsel u poolo'. Tuláakal máak a'alik p'aat xiibilch'uup tumen ku cha'achik k'úuts yéetel ku jáak túubik.

U ch'ija'an yuum k'iinil le kaajo' ma'atech u ts'áaik kili'ich waaj ti' máax ma' u pixmaj u pooli', bey xan ti' le ch'uupo'ob ku bino'ob chan k'aas píipis u tsemo'ob, ku ya'alik ti' le máax áantik meyaj tu najil Ki'ichkelem Yuumo':

–¡Jo'os le xko'olel bey u máan xiibo'!

Xsaataj óole' ku chéen sajal che'ej tumen ku yilik le yuum k'iino' bey juntúul xnuuk ko'olele' tumen u ts'aamaj u chowak nook'. Kex beyo' xSaataj óol ku bine' ku kutal te jach paachilo' u yu'ub u t'aan le yuum k'iino', le kéen u yil tun taal jo'osbile' ku jóok'ol yáalkab.

Máan k'iine', náak u yóole', ma' ka'a suunaj tu kili'ich najil Ki'ichkelem Yuumi'.

–Ts'o'ok u tu'ubsik Ki'ichkelem Yuum –tu ya'alo'ob le máako'ob bey ku beetiko'ob tuláakal ba'al tu beele'.

–Sa'at u yóol, chéen *divagar* ku beetik –ku ya'alik juntúul ko'olel, le t'aano' tu kanaj ti' jump'éel *novela* tu yu'ubaj ti' *radio*, bey túun p'áat u k'aaba'o' "Divagación", ich maaya t'aan xSaataj óol.

–¡Ku beetik ba'alo'ob jela'antak! –ku ya'alik ko'olelo'ob suuk u beetiko'ob ba'alo'ob tu beel.

Ichil le jela'an ba'alo'obo' ku tsikbata'ale' ku molik *latas* tu'ux ku máan te bejo'. U *latas*il *leche Nido* yéetel *Nestlé*, *Choko Milk* yéetel *Milo* yaan ich táankab u yotoch tu'ux u pak'maj ki'ichpam xíiwo'ob, ki'ibok u loolankilo'ob, ku jit'kúunsik yóok'ol koot, paach naj, naats' ti' u chemil p'o', yéetel yóok'ol ch'e'en. K'áaxil xíiwo'ob yéetel pak'alo'ob yaan ichil u *solar.* Ichil le pak'alo'obo' jach ku yila'al junkúul *gardenia* p'óochemp'óoch u lool, tu pak'aj ti' jump'éel úuchben *lata*il *jalapenio* iik. U ki'ibo'okil u loolo'obe' ku beetik u naats'al péepeno'ob yéetel u yik'el kaab, bey xan ts'unu'uno'ob. Le óolale' ku ch'a'a p'ekta'al tumen u láak' ko'olelo'ob ma'atech u kuxtal u pak'al loolo'ob. Tuláakalo'ob je'el bix le xko'olelo' ku níich'kunkuba'ob.

–¡Ma'alob u k'ab utia'al u paak'al!

–Kex beyo', kex sa'at u yóole', yaan jump'éel ba'al uts ti' –ku ya'ala'al tumen máaxo'ob p'ekmil.

Tu k'iinilo'ob yáax k'iine', bey táan u t'úubul k'iino', kéen máanak u chokojil way yóok'olkaba' xSaataj óole' ku bin tu'ux yaan le ch'e'eno' ku páaytik síis ja'. Ku púutik le ja'o' ku láalik ti' jump'éel xkáajche'. Ku lu'sik u p'óok yéetel ku chóolik u tso'otsel u pool, ku náakal tak tu pool u píix, bey juntúul ki'ichpam xtáabaye'. Ku pejkúunsik u nook' yóok'ol jump'éel tuunich ts'o'okole' ku k'optal ichil le xkáajche'o'. Le k'iino' bey ma' tun yáalkabe', ku jo'opik u luuchilo'ob síis ja'e' ku t'ojik yóok'ol u wíinkilil. Ku káajal túun jump'éel cha'anil: u xiknal péepeno'ob tu yóok'ol bey

xan ku yu'uba'al u ki'ibokil le loolo'obe'. Xsaataj óole' ku xuuxub chaambéel, ba'ax ku sa'atal ichil u jats'utsil k'aay ch'íich'o'ob mix ojéela'an tu'ux u taalo'obi'.

Le paalo'obo' ku xúump'atko'ob u báaxalo'ob, ku na'akalo'ob tu k'ab che' wa tu paach koot ku ch'enebtiko'ob le xko'olel tun yichkilo'.

Máaxo'ob kaja'ano'ob naats' ti' u najile' ku beetiko'ob bey wa mixba'al ku yúuchule', chéen ba'ale' le xiibo'obe' ku jóok'lo'ob xot si' yéetel ko'olelo'obe' ku jóok'lo'ob p'o' nook'. Mixmáak ku p'áatal mun cha'an. Jujump'íitil, xSaataj óole' ku ki' ichkil: ku ja'ik u pool yéetel u ch'oj *jabon*il p'o' ku ya'alik bine' utia'al ma' u yantal u yuuk'. Yéetel sóoskil ku ja'ik chaambéel u wíinkilil. Ma'atech u cho'ik u ja'il yéetel nook' chéen ku peektaj yóok'ol jump'éel *costal* beeta'an yéetel sóoskil, utia'al u tijil yéetel k'iin. Ku pa'tik u máan junsúutuke' ku búukintik u nook'. Ku xáachebtik u chowak tso'otsel u pool ts'o'okole' ku beetik u t'uuch yéetel ku ta'akik yáanal u p'óok.

Xsaataj óole', sáamsamale' chéen bey u máan ich kaajo'. Yaan k'iine' ku yokol ti' jump'éel naje' ku xak'altik ba'alo'ob pula'antak, ts'o'okole' ku bin. Ma'atáan u k'áatik taak'in, kex yaan k'iine' ku máatik bey áantaj ku ts'aabal ti'e'. Yaan k'iin xane' ku machik janal, yaan k'iin xane' ma', tumen saajak ka beeta'ak loob ti'.

–Je'el in pulya'ajtale' –kij bin.

Wa ku yilik wa ba'ax k'aas ich naje' ku ya'alik.

–Waye' ku yúuchul ba'alo'ob jach k'aastak –tu ya'alaj juntéenak ti' juntúul xko'olel kimen u yíicham, chéen ba'ale' kajakbal yéetel juntúul máak jach jooykep–. Il a wil a xch'upul waalo'ob.

–¡Bix a wu'uyik ba'ax ku ya'alik le xSaataj óolo'! –tu ya'alaj le xiibe'.

Tu jeel k'iine', ku ya'ala'ale' tu yilaj ts'o'ok u beeta'al u chun jump'éel naje', ba'ale' ma' lu'sa'ab u moots junkúul che' yaan ichil le tuunicho'obo', ka tu ya'alaj: "Waye' yaan u yúuchul loob."

Ma' jach máanak k'iino'obe', ka u'uya'abe', u yuumil le najo' óolak u kiimsikubáa.

Xsaataj óole' kaja'an ti' jump'éel chan xa'anil naj yéetel kolojche', leti' u yotocho'. Ti' u ch'uykíinsmaj u k'aani', ja'ajáat bey u kaal jump'éel bóoch'e'. Ti' jump'éel nak'like' u beetmaj jump'éel kúuchil kili'icho'obi' tu'ux u tak'maj ya'ab ju'uno'ob yéetel u xokju'unilo'ob juntúul *santo* jach ku payalchi'itik: *Santo*, le máak u pixmaj u yich ku ba'ate'ele'. U nojchil ichil le kili'icho'obo'. Jach ku ye'esik u ts'aamaj u yóol ti', ku ts'íibtik u yich aktáan ti' *Santo* yéetel ku t'abik k'áak'o'ob ti' yóok'ol lu'um. Ba'ale' ma' u yojel ba'ax k'iin u k'iimbesajil *Santo*. Juntéenake', jo'op' u k'áatik ti' tuláakal máak ba'ax k'iin u k'iimbesa'al. Mixmáak a'al ti'.

–Chéen tumen ma' in woojel xooki' wa ma'e' teen kin kaxt ti' *almanaque*, ba'ale' ma'alob bey ma' in wojelo' tumen beyo' sáamsamal ken in k'iimbesej –tu ya'alaj.

Mix bik'in ken a wile'ex mina'an ba'al u t'abmaj beeyxan ya'ab nikte'ob ku ts'áaik ti' le *Santo*'o'. Ma' uts tu yich u xotik loolo'obi', le beetike' ku ts'áaik jujunkúulil yóok'ol yéetel kaabal. Jump'éel k'iine', ts'o'ok u ye'same'entale', tu yoksaj junkúul lool yaan juntúul xnook'oli'. Búul áak'ab, le xnook'olo' táan u juum *muush*, *muush*, táan u ki' janal. Ichil áak'abe' mixba'al ku juum, le beetike' jach k'a'amchaj le juumo' ba'ale' le xko'olelo' *rrr*, *rrr*, táan u nóok' jach k'a'am ka'achi.

Chéen jump'éel k'iin, táan u chíinil k'iine', ka u'uya'ab táan u yawat: jump'éel chan k'áak' síit'e' ka tu chukaj u kaal u k'aan, lela' láaj eeli. Le k'áak'o' tu chan tóokaj u jáal u ju'unil *Santo*, tu'ux ku yila'al nojoch u yoochel.

–¡Jump'éel *milagro*, jump'éel *milagro*, ma' eel in *Santo*i'! –ku ya'alik ya'ab u téenel ti' máaxo'ob bino'ob u yilo'ob táan u yawat–. ¡Ts'o'ok a wilike'ex, ts'o'ok a wilike'ex, ts'o'okole' te'exe' ka wa'alike'ex xSaataj óolen!

Chan Mercedese' t'íil táan u yilik le jela'an ko'olelo', máax tu cha'aj u pakta'al. U juul le k'iino' ku máan ichil u k'abo'ob le yáaxche'e', ku ye'esik oochelo'ob yóok'ol lu'um. Bey wa táan u xokik wa ba'axe', xSaataj óole' ku péeksik u chi' yéetel ku samat

t'aan, chéen leti' u'uyik. Táan u yáak'abtal ka'aj na'ak tu mulu'uchil chik'in táan u ketkubáa yéetel le múunyalo'obo' beeyxan tu náachil tu'ux ku okol k'iin. K'éexpaj túun u bonil u ts'o'otsel u pool chak k'ank'an, bey u k'u'uk'mel u xiibil yúuyume', tu yoochel túune' jóok' u juul sáasilo'ob taats' biniko'ob ka'an.

Te k'o'opo', xma Benigna, u chiich chan Mercedes, tu yawtaj:

–¡XMech, tu séebankil paal, oken ichnaj! Il bix yanik ka'an: boox yéetel k'aank'an. Yaan k'anmúuyal, yaan u beetik k'ank'ubul ja'. ¡Bik a kuch u k'oja'anil!

U máatan Caridad Tah Otzil

Yaan u k'uchul u k'iinil u jóok'ol máak u k'áat máatan, bey u beelil u kuxtal tuláakal óotsil máak.

Le xmaaya t'aan Caridade' u chiich tuláakal máako'ob kaaja'ano'ob ti' u bejil le wayumo', jach nojoch máanja'an la'tene' chéen p'éep'el u tso'otsel u pool, kex jayp'éel le tso'otselo' boxtako'ob tumen tu paalile' tu jaantaj ya'ab pich'. Leti' kiimsik le pich'o'obo', tu'ux ku ch'i'inil ch'íich' yéetel u saats' k'éewel. Ma'alob u julkinsik ti' tuláakal ba'al. Tuláakal ba'al.

Ma' jach úuche', yaan k'iine' xma Caridade' ku jóok'ol u k'áat máatan, u bukintmaj u nook' bey jach óotsil máasewale', ku búukintik jump'éel ixpuk'ul íipil, ku bóoch'intik jump'éel t'u'ut'uy bóoch' yéetel ma' xanabi' je'el ku bino'. Ti' *domingo* ku jelkubáa x*catrina* yéetel u chen *oro*il u kaal, u xikin yéetel u k'ab, ku chen bonik u yich yéetel u chi', ku chen ki'ibokkúunsikubáa, ku jóok'ol túun xíimbal k'íiwik. Tia'al u suutbal tu yotoche' ku manik u yo'och *áanis* ti' *U kili'ichkunsaj Ki'ichkelem Yuum* –tu kúuchil tu'ux ku koonol tuláakal ba'al.

–Utia'al u chokokíinsik in baakel –ku ki' a'alik tun yuk'ik le *áanis*o'.

Xma Caridade' waxaktúul u paalal tu síijsaj: ka'atúul xiib yéetel waktúul xch'uup, u'uktúul ti' leti'obe' ts'oka'an u beelo'ob. Ti' le k'iino'oba' yaanti' ka'ak'áal yéetel ka'atúul u yáabilo'ob, beeyxan lajka'atúul u xka'a áabilo'ob.

–Chéen ba'ale', u yantal u paalal máake' ma' u k'áat u ya'al wa yaan u yáantikecho'ob ken ch'íijikechi' –ku ya'alik le xnuuke'.

JPlácidoe', juntúul ti' u paalalo'ob xma Caridad, jeta'an ma'ak'óol jóok'ik, tu yo'olal u ma'ak'óolile' mix tu kaaxtaj u yatani'. Chúumuk k'iin, kéen k'uchuk u na', ts'o'ok u máan k'áat máatane' ku tíita'al u kaal u k'aan le nuxi' jooykepo'. Tu sajal weenle' ku k'áatik:

–Beya' ¿tun sáastal wa tun yáak'abtal?

Le máako'ob kaaja'ano'ob tu tséel u nay le xmáatano' tu níich'ba'alo'ob tu yiko'ob le ma'ak'óole' te'e ku janal, te'e ku yuk'ul yéetel le ba'al ku síibil ti' u na'o'. Juntéenake', le máako'obo' tu yóoto'ob u bajo'ob toop ti' le ma'ak'óol máake', ka túun tu ch'a'ajo'ob u t'aanil bix ken u beeto'ob. Bey túuno' chéen jump'éel k'iine', ka tu yu'ubaj le xnuuk tu jool u naye':

–Xma, je'el jump'íit jaanala', chéen ba'ale', mina'an u bak'el, kex beyo' tu k'aabe' tia'an u ki'ili' –tu chen síaj juntúul ko'olel kaja'an tu tséel u nay xma Caridad.

Le xnuuko' tu tuklaj jach ki' le jaanalo', ka tu ts'aj yóok'ol k'áak' ka tu yajsaj le ma'ak'óole' utia'al u múul jaanlo'ob. Le jaanle' jeta'an k'áaj tumen chéen u ja'il tu'ux p'o'an mayakche' ka'achi.

Kéen suunak tu k'áat máatan xma Caridade', ya'ab ti' u yáabilo'obe', kaja'ano'ob naats' ti' u yotoche' ku taalo'ob utia'al u xak'altiko'ob tu'ux ku but'ik u máatan. Ku ch'a'iko'ob le jaanal ku taasik u chiicho', ku ki' jaantiko'ob. Ku ch'a'iko'ob xan u xóolte' le xnuuko' utia'al u báaxtiko'ob, ku nat'ko'ob bey tsíimine'.

–¡Ey, suute'ex in xóolte'! –ku yawtik le xnuuko'.

Ken u yu'ubo'obe', ku chichkúunsik u yáalkabo'ob yéetel le xóolte' tsíimino'.

–¡Mejen kisne'ex, p'ate'ex in nu'ukul tu'ux kin máan máatan! –bey paale', táan u ba'ate'el yéetel u yáabilo'ob.

Beeyxan ku ba'atel yéetel u yaalak' peek'o'ob, láaj malixo'ob, tuláakal yaan u k'aaba'. Juntúule' u k'aaba'e' xsaataj óol tumen ku sa'ataj u yóol ken jo'op'ok u méek'a'aj; ulak' juntúule' u k'aaba'e' xsóoskil tumen u tso'otsele' totochkil ts'o'okole' wa'akbal. Ulak'

juntúule' u k'aaba'e' xníich' tumen níinich' u kooj, ulak' juntúule' u k'aaba'e' k'abax bu'ul, le peek'a' mun k'áansaj; ulak' juntúule' u k'aaba'e' óom; k'aasfino, le peek'a' ma' jach malixi'.

Mina'an u jaanlil utia'al u tséentik ya'abkach peek', leti'obe' suukchaj ti'ob u yokliko'ob ba'al u jaanto'ob ti' le máako'ob kaaja'ano'ob tu tséelo'. Le máako'obo' jéet niinich' ko'ojo'ob. Juntúul ti' leti'obe' tu pulaj bak' k'aas utia'al u kiimsik le peek'o'obo'. Tu jo'oloje' ya'ab peek'o'ob kíimo'ob. Xma Caridade' tu yilaj ka tu tuklaje' tun wenlo'ob. Ma' xanchaje' ka tu yilaj mun péeko'ob, mix jump'íit, máan tu tuukul bey wa jPlácido chilikbal tu k'aan, ka tu k'eeyo'ob:

–¡Ma' in k'áat ka ya'abak in waalo'ob jooykepo'obi', líik'ene'ex, ts'o'ok u chúunk'intaj!

Ka tu jujulche'etaj yéetel u xóolte' ka tu yu'ubaj láaj tsantsanko'ob.

–¡Ay, in óotsil peek'o'ob, máax tu béetajte'ex loob, máax tu béetikten loob, ay! –táan u yok'ol yéetel tuláakal u yajil u puksi'ik'al. Chéen ba'ale', p'áat juntúul ch'uupul peek' kuxa'an, tu jechaj ma' kíimi'; tu séebakile' ka'aj síij ya'ab u jeel mejen peek'.

Ya'ab u yaalak'o'ob le xnuuke', beeyxan u ja'abilo'ob. Le k'iine' tu chukaj xma Caridade' 60 u ja'abilo'ob, líik' ti' u k'aan ka tu ch'a'aj u máaskab u ch'úuykimaj ti' okom, ka tu xootaj junts'íit u yook míis, u p'iis u yook utia'al u xolte'etej, ka jo'op' u kaxtik bix kun xíimbal yéetel.

–U chowakil in k'ab, in wookil che', in xóolte', in wéet xíimbal, u nu'ukulil in meyaj –ku chen a'alik, táan u k'aas che'ej.

Tu ch'a'aj u yiik' ka tu ya'alaj:

–Ts'o'ok u k'uchul u k'iinil u jóok'ol máak u k'áat máatan, bey u beelil u kuxtal tuláakal óotsil máak.

Ka túun tu yakunsaj u xóolte' bey u yéet wíinikile': ku ya'alik ti' ba'alo'ob jats'utstak yéetel k'aastako'ob, ku tsu'uts'ik, ku pulik náachil ts'o'okole' ku ka'a ch'a'ik; junyúul náats' ti'.

–Chéen in tia'al, mun púuts'ulten, ma' bey *animas* in wíichame' ku jóok'ole' ku t'íili mun jáan suut, jump'éel ti' le k'iino'obo' kíimij tu beetaj.

Le chan xnuuka' ma' utschaj tu xikin u k'aaba' Caridad, mix u ch'i'ibal u k'aaba' Tah yéetel Otzil. Tu ch'úupalile' uts tu xikin u ya'ala'al ti' chen xCaro. Bejla' ts'o'ok u nuuxi'tale' leti' a'alik u k'aaba' ken u tich' u k'ab tun k'áat máatan. Kex ma' suuk u t'anik kastlan t'aane' ku ya'alik beya':

–¡*Una santa caridad, por el amor de Dios*!

Kéen u k'aam le máatano' ku ya'alik ich kastlan-maaya t'aan:

–*Que Dios te lo pague*, chunita.

Le máax mun ts'ik mixba'al ti'e' ku poch'ik, k'a'am u ya'alik ti' ich maaya t'aan beya':

–¡Xts'u'ut kiis!

Kéen ookok tu'ux ku káaltal ya'abkach xiibo'obe' ya'ab síibal ku k'aamik. Juntúul kala'an óotsil ku p'uchik u taak'ine' ku jo'osik jump'éel utia'al u si'ej.

–Chiich, je'el a síibala' –ku ts'áaik taak'in utia'al ka ila'ak yaan taak'in ti', kex mun p'áataj mixba'al ti' utia'al u manik ba'al jaantbil tu nay.

Tu'ux ku yúuchul jump'éel k'iin k'aaba' ti' kili'ich yuumbil, xma Caridade' ku bin utia'al u k'áatik máatan. Le ken máanak tu'ux ku puuta'al wíinik te kaajo' ku bin yéetelo'ob. Le máax bisko'obo' ma'atech u k'áatik u bo'olil ti' leti', kéen na'akak te'e kisbuuts'o' tak tu xuul ku chúunul u k'áat máatan ti' le máako'obo', tak ken suunak tu'ux yaan le máak bisko'obo'.

Kéen k'uchuk te'e kaajo' ku bin tu'ux yaan u najil u jala'achil le kaajo' ti' ku p'áatli' ts'o'okole' ku bin tu nay K'ichkelem Yuum, ku t'abik junts'íit kib ti' le kili'icho', ku k'áatik ka kanáanta'ak u kuxtal, ku ts'o'okole' ku jóok'ol táankab, ku kaxtik bo'oy utia'al u kutal, ku chúunul tun u meyaj: u tich'maj u k'ab utia'al u k'áatik máatan. Je'el ba'axake' ku k'aamik. Te tu'ux kula'ano' ku yilik le kíiwiko', ku yilik u máan u yéet wíinikilo'ob, ku niikib xan, kex ku sáal wenele' u nu'ukul tu'ux ku ts'áaik le síibalo'obe' múun jáalk'abtik.

Uts tu yich u cha'antik u pa'ayal wakax; táan u cha'ane' u tich'maj u k'ab utia'al u k'áat máatan. Ku bin xan tu kúuchil

tu'ux ku yúuchul óok'ot, mix jump'éel ku jechki'. "Kex chéen in wich ka óok'otnak", ku ya'alik ka'achi.

Ken suunak tu yotoche', xma Caridade', múun je'eskubáa mix jump'éel k'iin. Ku ta'akik u taak'in tu na'likil u nay, utia'al ma' u kaxta'al tumen u yaal jPlácido, mix u yáabilo'ob. Ku ya'alike': "Utia'al le k'iin kéen k'a'abéetchajke'." Ku ka'a jóok'ol túun u k'áat máatan.

Bejla'e' xma Caridade' múun jóok'ol u k'áat máatan tumen ma'atáan u páajtal u xíimbal. Sáamsamale' ku kukíinsa'al tumen u yáabilo'ob yóok'ol jump'éel tuunich, tu jool u nay, kéen u yil yaan máak ku taale' ku bech'k'abtik, kéen naáts'ak ti'e' ku machik tu ka'ap'éelil u k'ab le máako', ku ya'alik ti' beya':

–Tu'ux ken a jets' a k'abe' te kun taaltech ya'abkach utsil ba'al: tu ts'íik a k'abe': *plata*, tu no'ojil a k'abe': *oro*.

Ti' le ki'iki' t'aano'ob ku beetiko' ku k'aamik u chan síibal tumen ku ya'ala'ale' u t'aan nukuch máako'obe', utsil t'aan wa k'aak'as t'aane', ku yúuchul.

U kuuch xKóok

Xnuuk ka kuchik
u k'ajla'ayil a ch'i'ibal.

Xkóoke' ku suut tu yotoch, istikyaj u xíimbal yéetel ka'akúuch si' tu paach: junkúuch nojochi' yéetel junkúuch chichani' ku bisik tu p'íik; beeyxan míin kank'áal ja'abo'ob u kuchmaj tu wíinkililo'. Táan u bine' mix táan u paktik xíiwo'ob ku loolankil te'e tu jáal beejo'. Ma' táan u yu'ubik u t'aan ch'íich'o'ob, mix u juum ba'alche'ob, mix u xuuxub le iik'o'. U ch'ikmaj u yich te'e lu'umo' tu'ux ku yilik u yooko'ob xma' xaambil, bey tu yilaj u máan u ja'abilo'ob ichil u kuxtalo'.

Sáamsamal, yéetel ulak' xnuuko'obe', xKóoke' ku bin k'áax u kaxt che'ob utia'al u si'intej. Kex wa kóoke' le xnuuka' jach ojéela'an yaan u na'at, le beetike' ulak' xnuuko'obe' jach u yaakunsmajo'ob.

Jump'éel k'iine', ichil le k'áaxo', juntúul ti' ichilo'obe' tu yu'ubaj u tirix jump'éel ba'al. Ja'ak' u yóol, ka tu ya'alaj ti' u yéet xsi'ob:

–¡Yaan ba'al ts'o'ok in wu'uyik táan u tirix!

Xkóoke', tu k'áataj bix u yúuchul le juumo':

–Bey u juum u ja'atal nook'e' –ka e'esa'ab ti'.

–¡Tsáab kaan le ba'alo'! ¡Ko'one'ex! ¡Xúump'ajte'ex a si'ex! –tu ya'alaj le xKóoke'.

Jóok' u yáalkab le xnuuko'obo', xmeekel ook ku bino'ob. Náachchajo'ob ka si'inajo'ob. Ts'o'ok u si'obe' ka jóok'o'ob yóok'ol bej

utia'al u suuto'ob. Te'e bejo' yaan waakaxo'obi' ka jo'op' u yawta'al ti' le xKóoke':

–¡Je'e ku taal le waakxo', je' ku taal le waakxo'! –ku yawattiko'ob le xnuuko'obe'.

Xkóoke' mixba'al ku yu'ubik tumen kóok. Ka ma'ach jump'éel tuuniche' ka ch'i'inij, ka tu sutaj u yiche' ka tu yilaj ts'o'ok u náats'al le waakax tu yiknalo', ma' tu yojéeltaj bix úuchik u pulik u si'i', ka na'ak yáalkab tu k'ab junkúul yáaxche'. Óotsil xKóoke' ka jo'op' u yóotik éemele' ma'atáan u kaxtik bixij.

U jeelo'obe', u ta'akmubáaob, chéen ba'ale' yaan juntúul ichilo'obe' k'óocha'ab tumen le waakaxo', ka tu bóoch'intaj u piik.

Kéen k'uchuk xKóok tu najile', le p'íike' ku p'atik utia'al u tóokej, le nojoche' ku jatsik utia'al u konej. Ts'o'okole' ku jáan bin tu kúuchil koonol naats' ti' u yotocho' utia'al u manik u yo'och "*la chispa de la vida*"[8].

–U tojol, ¡chiich! –le máak ku koonolo' ku ye'esik yéetel u yaal u no'oj u k'ab yéetel u ts'íike' ku wolik tu'ux ku ye'esik bey jump'éel taak'ine'.

–¡Pa'atiki'! –ku núukik xan le xnuuko', yéetel u k'abo'ob–: Chéen p'el in konik in kúuch si'e' kin taal in jáan bo'ot teech.

8 *La chispa de la vida*: U k'áak'il kuxtal.

U jeel bej

Aktáan ti' u yich Soledade' máano'ob: xma Fidelia, máax ku ts'aak yéetel xíiw; xma Remedios, máax ku ts'akik u chi'ibal kaan; xma Concepción, máax ku k'aam paal; xma Alma Sagrario, máax ku tsikbal yéetel pixano'ob… Tak Mercedes, jo'otúul u paalal, p'ata'an tumen u yíicham; tu yilaj xan Jacinta, uktúul yíits'ino'ob xiibo'ob; Rosario xnuuk ko'olel ma' ts'o'ok u beeli' tumen yanchaj u kanáantik u nojoch taatatsilo'ob; Soledade' ka tu ya'alajtubáa chéen tu jun yéetel p'ekta'an tumen u yéet kajnáalilo'ob.

Soledad Cahum Dzib túune' tu na'ataj k'a'abéet u ts'íibtik tuláakal le ba'alo'ob u yojelo', chéen ba'ale' mina'an u muuk'. U beejil leti'e' ma' bey u beejil u yéet ko'olelo'obi', kex topa'an xan. Bin túune' ka tu jupubaj ichil u k'aan. U k'ab le k'áano' bey jump'éel chowak yéetel kóoch sakbej ku bin tak ka'ane'. Ichil u puksi'ikale' le xko'olela' tu ya'alaj:

–Sa'ap' u jaltunil in wich.

Ts'o'ok u máan le ja'o', mix tun léembal cháak, tak le muucho'obo' ts'o'ok xu'ulul u k'aayo'ob. Le maalix peek'e' chéen pek'ekbal yáanal le k'áano', ku yilik u wíinkilil u yuumil mina'an u muuk'. Ku náats'al tu yiknale', ku léets'ik u táan u yich yéetel u ch'éemilo'ob, le beetike' tu yilaj xan le sakbejo'. Le xko'olelo' yéetel jump'éel sajal che'ej ku ya'alik ti' le peek'o': "¡Ko'ox!"

Ka'atúul láak'tsilo'ob tu ch'a'ajo'ob jump'éel bej taats' u bin tu sáasilil jump'éel túumben k'iin.

Ok'om óol

Míin chúumuk k'iin ka'aj kaxta'abo'ob, totojkil u wíinkililo'ob, tumen junmúuch' ko'olelo'ob kaja'ano'ob tu tséel u najil: Soledade' ichil u k'aan, u yalak' maalix peek'e' ti' le lu'umo'.

–Ichil áak'abe' tu séen ok'ol chi'ibal le peek'o'obo', táan u yiliko'ob u taal pixano'ob tu yo'olal wa máax ichilo'on.

–K'uch u k'iinil óotsil xSol, leti' bisa'abij.

–Bey wale', le beetike' tene' ka tin wu'uyaj tun yawat le peek'o'obo' tin jan nojkíinsaj in xaanab. Ku ya'ala'ale' wa ka beetik beyo' ma' táan a bisa'al.

–¡Óotsil xnuuk ch'uup, chéen k'ak'albaak ka'achi!

–¿Ba'axten kaja'an chéen tu juunal? ¡Mix bik'in ts'o'ok u beeli'!

–Leti'e' chan jela'an, ka'anal u yich.

–Beyo', jach ka'anal u paakat. Ku tukultike' mixmáak je'el bix leti'e', le beetike' mixmáak ketik.

–¡Ay, in Ki'ichkelem Yuum, il a wile'ex le piika'!

–¡Papat k'i'ik'!

–¡Chéen ta xtuspeelil! Ma' k'i'ik'i', u k'aab k'uxub. Ts'o'okole' bey wa yaan wa ba'ax ts'íibta'ane'… ts'íibta'an ich maaya t'aan.

–¿Ba'ax ku ya'alik?

–Ma' in wojeli', ma' in wojel xook ich maaya t'aani', chéen in wojel in t'anej.

–Ko'ox tóokik, wa ma'e' yaan u tukla'al xpulya'aj, ku ts'o'okole' yuum k'iin yéetel kajnáalilo'obe' múun bin u cha'ob ka mu'ukuk ti' u kúuchil muksaj, yaan u mu'ukul chéen ich k'áax, bey ba'alche'e'.

Bey u k'aay le nook' táan u tóoka'alo':

Ts'aak xíiw, xma Fidel;
ts'áaj a wiik', ku ya'alik xma Concep
sa'at u yóol, xSaataj óol
léek u yóol, xba'al Sol.

U buuts'ile' tu beetaj u jóok'ol u yoochel máako'ob ku púuts'ulo'ob tu yáam kolojche'.

CONTRAYERBA

Ana Patricia Martínez Huchim

A la memoria de las mujeres mayas
cuyos destinos
son testimonio de existencias
llenas de fuerza.

Contenido

Prólogo 71
Frenesí 75
SINOS 77
La abuela de "Tusit", la yerbatera Fidelia Xiu 79
Las voces de Alma Sagrario Pixan Ol 85
La recompensa de Concepción Yah Sihil 91
Las mascotas de Remedios Tzab Can 95
"Calenturientas" 99
"Divagación" 103
La mendicidad de Caridad Tah Otzil 109
La carga de "xKóok" 115
Otra senda 117
Epílogo 119
GLOSARIO 121

Prólogo

Desde tiempos milenarios hemos enseñado la historia a nuestros hijos y nietos a través de la voz de nuestras vidas. A pesar de los cambios en el mundo y de los obstáculos que en la actualidad y siempre hemos tenido, seguiremos siendo parte importante en la educación de las generaciones venideras. En el desarrollo de todo pueblo originario, somos depositarias y transmisoras del lenguaje y el pensamiento que fundamentan la vida de nuestras comunidades. Así, de generación en generación, la memoria vuela en voz de mujer enriqueciendo nuestra existencia y advirtiéndonos de ella misma.

Escrita en maya y traducida al español, *Contrayerba* (*U yóol xkaambal jaw xíiw*) es muestra de nuestra cultura, ya que entre sus páginas se representa y recrea la vida de aquellas mujeres que, siendo parte de los pueblos de nuestro contexto regional, son estigmatizadas por su labor en nuestra sociedad maya y yucateca. En las hojas de este libro, se encuentran fantásticos y penetrantes relatos que tienen origen en las historias de vida de algunas mujeres que Patricia Martínez Huchim supo conocer para luego recrear. Con su escritura rinde homenaje a la memoria de todas ellas, quienes son ejemplo de trabajo, esfuerzo, alegría y dolor.

En el primer relato titulado "Frenesí" ("U léeksaj óol ts'íib"), la escritora de Tizimín nos presenta la historia de Soledad Cahum Dzib. En esta primera parte se anticipan los personajes y las historias que habremos de conocer a lo largo de nuestra lectura. Las visiones de Soledad son un preámbulo que entrelaza sutilmente la historia de vida y muerte de las demás protagonistas. La disposición de los capítulos o relatos que componen este libro es particularmente interesante, ya que siendo independientes, se conjuntan en el marco del primero y

del último que nos revela la historia de Soledad. Se nos cuenta que a través de las rendijas de bajareque de la choza, Soledad ve pasar los espíritus de un grupo de ancianas:

> … doña Fidelia Xiu traía un manojo de hierbas en el sabucán, presurosa venía doña Concepción arrastrando el rebozo, doña Alma Sagrario jugaba a hacer varias voces, doña Remedios traía como rebozo una enorme boa, doña Buenaventura reía a carcajadas, con paso lento caminaba la limosnera doña Caridad, la sorda doña "xKóok" cargaba un gran tercio de leña y, separada del grupo, venía la turulata "Divagación" (pp. 75-76).

El conocimiento herbolario, el espiritismo, la prostitución, el ser comadrona son algunas labores que hacen excepcional la vida de nuestros personajes. También la mendicidad, la sordera, y la supuesta locura de algunas de ellas son condiciones que extrañan y hacen particular las historias. El nombre de cada protagonista es una extensión de la carga simbólica que las caracteriza, aspecto que nos invita a reflexionar sobre sus diferentes formas de apreciar la vida. Así, los relatos nos llevan a conocer el trabajo, las problemáticas y las perspectivas que cada una tiene de sí misma y de su entorno para dejar testimonio de su voz y existencia.

Entre los aspectos generales que caracterizan la obra señalaré dos que son relevantes en la composición integral de su discurso, y que tienen que ver con la configuración de los personajes femeninos respecto a su entono social y natural.

Sobre el rol que mantienen en su comunidad, podemos destacar que cada una de las protagonistas es sujeto de las más variadas y divergentes opiniones sobre su vida y labor. Su contacto interpersonal se extiende a toda la comunidad; las conocen tanto niños y adultos, mujeres y hombres. Con frecuencia sus vidas son causa de extrañamiento, misterio y condena, por lo que dichas reacciones influyen en sus relaciones interpersonales y repercuten también en sus condiciones económicas. Por ejemplo, el largo día de Caridad Tah Otzil la limosnera, quien igual recorre cantinas que salas de baile para encontrar quien le dé o no una limosna. También está "Divagación" la loca, quien con su sola presencia y conducta despierta la más grande

curiosidad de niños y adultos. Muestra de ello son sus vecinos que no la pueden ignorar; camina en las calles y en la iglesia de donde se marcha antes de ser corrida, despidiéndose con una sonrisa sarcástica para el sacerdote.

El oficio de comadrona, como todos los demás que aquí se plantean, tiene sus problemáticas. En el cuento "La recompensa de Concepción Yah Sahil" ("U bo'ol Concepción Yah Sihil") ella, satisfecha y agradecida, camina de regreso a casa durante la madrugada porque el recién nacido del parto que atendió fue varón. Cosa diferente pudo haber sido si el bebé hubiera resultado ser niña, ya que en algunos casos ni le hubieran pagado y hasta la podrían haber corrido de la casa. Una condición biológica y ajena a su persona tiene consecuencia ante la carga cultural con que se interpreta su labor. Esto afecta en ocasiones su relación con la comunidad, al considerarla equivocadamente responsable del género del recién nacido, condición cuyo impacto social se refleja también en el aspecto económico de la comadrona.

El desplazamiento espacial que realiza cada una de las protagonistas dentro de su historia fortalece sus enigmáticas cualidades. En este sentido es importante reconocer los lugares públicos y privados donde nuestros personajes se mueven. Las vemos recorrer en los más diversos lugares, igual en la iglesia que en el prostíbulo, deambulando en las calles por el día o caminando por senderos oscuros. Sus casas, espacios reservados al ámbito familiar, igual se ven compartidos por hijo, nietos, hermanos y padres.

Así se van dibujando las historias de Fidelia, Concepción, Alma Sagrario, Remedios, Buenaventura, Caridad, "xKóok", y "Divagación". Cada una de ellas posee conocimientos y habilidades que la hacen extraordinaria; sus experiencias son una invitación a reflexionar sobre el rol de la mujer en nuestro contexto. Algunas brindan ayuda a su comunidad curando y recibiendo a los recién nacidos, otras se consumen en el dolor de su oficio y del vicio del alcohol, tal es el caso de Virginia la prostituta, quien encuentra indigna y violenta muerte sobre la mesa de un bar.

La naturaleza es, sin duda, un personaje más en cada uno de los relatos. En la historia "La abuela de 'Tusit', la yerbatera Fidelia Xiu" (U chiich Tusite', u líik'saj óol u ts'akik paalal Fidelia Xiu), ésta nos dice, dirigiéndose a su nieto: "la naturaleza nos enseña todo, sólo hay que saber entenderla" (p. 82). El oficio de Fidelia no se puede comprender sin el gran amor y dedicación que tiene al cultivo de plantas. Ella les habla, les canta y acaricia, y ellas en correspondencia le regalan sus poderes curativos. Otro ejemplo es Remedios Tzab Can, quien aprendió a conocer las yerbas que sirven para curar la mordedura de las culebras, ya que desde muy pequeña era aficionada a ellas. Dice: "El monte te ataca y él mismo te da la cura" (p. 96).

En este sentido, la presencia de la naturaleza se palpa en el amor y respeto que estas mujeres tienen a las plantas y animales. Son guardianas de su entorno natural. En la historia de Divagación que ya hemos mencionado, la autora nos regala una hermosa imagen, donde mujer y naturaleza se funden. El cuerpo desnudo de Divagación se confunde entre flores, mariposas y canto de aves, a la luz del sol de la tarde y entre la sombra de los árboles de alrededor.

En Contrayerba (U yóol xkaambal jaw xíiw), Patricia Martínez Huchim, por medio de Soledad, atestigua la voz de aquellas que son estigmatizadas por su forma de pensar y por su labor en los oficios que realizan. Que sus voces no se pierdan en el monte de nuestros prejuicios que se vaticinan; que muy al contrario, encuentren diálogo, reflexión y reconocimiento en nuestras lecturas de hoy y de siempre. Los personajes de este libro se encuentran aquí, en nuestro espacio y tiempo; sea este un homenaje a todas. Mujeres que se esfuerzan por educar a sus hijos y nietos, mujeres que seguras de sus convicciones sobre su entorno social y natural trabajan en la revitalización de nuestra cultura con proyectos de vida y esfuerzo, como el de nuestra autora que hoy hace posible la presentación de este libro.

Martha Aracelly Ucán Piña

Tixpéhual, Yucatán, 9 de abril de 2013

Frenesí

Es mi voluntad
contarles mis visiones.

Churum, *churum*, *churum*, caía una apaciguadora llovizna pasada la medianoche. De vez en cuando, un relámpago chispeaba en la oscuridad. Los sapos, unos ¡*leek*, *leek*, *leek*!, y otros ¡*woj*, *woj*, *woj*!, alternaban el canto. La madrugada era una composición de sonidos y silencios de luminiscencia y tenebrosidad.

En la puerta de una humilde casa, un perro *malix* velaba el sueño de su ama: los ojos cerrados pero alertas las orejas. Era momento propicio para ver lo que los humanos no eran capaces. Sintió venir la procesión de espíritus y no pudiendo resistir más ¡*jau*, *jauu*, *jauuu*!, gimió. Presentía lo que se avecinaba.

Soledad Cahum Dzib despertó al escuchar los aullidos del perro. Se levantó de la hamaca, contempló dubitativa sus desgastadas sandalias y se las calzó; luego fue adonde su mascota, le acarició la cabeza y con delicadeza le sujetó el hocico, le quitó las lagañas y se las untó en sus propios ojos. No sintió ardor ni nada extraño, sólo una sensación masosa, y se quedó inmóvil por unos instantes.

A través de las rendijas del bajareque, xSola atisbó hacia la calle y vio venir, con las piernas de alicate, los espíritus de un grupo de ancianas: doña Fidelia Xiu traía un manojo de hierbas en el sabucán, presurosa venía doña Concepción arrastrando el rebozo, doña Alma Sagrario jugaba a hacer varias voces, doña Remedios traía como re-

bozo una enorme boa, doña Buenaventura reía a carcajadas, con paso lento caminaba la limosnera doña Caridad, la sorda doña "*xKóok*" cargaba un gran tercio de leña y, separada del grupo, venía la turulata "Divagación".

XSola intentó llamar a las mujeres pero estaba enmudecida, trató de escribir pero no tenía con qué, entonces del techo de paja quebró un palillo y remojando una de las puntas en agua de achiote, ágil se quitó el fustán y, presa de emoción, sobre la blanca tela escribió:

Mi Señor,
primeramente
quiero pedirte,
con todo respeto,
prestes atención a tu hija,
mi Señor.

Mi Señor,
te pido
me concedas capacidad para escribir
las cosas que pasan ante mi vista,
mi Señor.

Mi Señor,
pasan ante mi vista las cosas
que les contaré,
mi Señor.

SINOS

La abuela de "Tusit", la yerbatera Fidelia Xiu

Ciertas hierbas
son a los niños
lo que la jalea real
a las larvas de abeja.

–¿*Chichí*, por qué desyerbas a tus parientes?
–Porque perjudican a mis plantas medicinales.
–Entonces tú también las perjudicas porque eres Xiu.
–¡No te pases de listo, chiquito, o te voy a untar ortiga en la lengua!
–¡No, *chichí*, no! Sólo estoy jugando.
–Ahitá el cubo, anda a jalar agua para mis "hijitas".
–A unas plantas las desyerban y a otras las riegan…
–¡Qué cuchicheas, porquería chamaco!
–¡Nada, *chichí* linda, nada!

En la entrada de su casa, la anciana doña Fidelia había sembrado plantas de ornato: *chaksik'iin*es, *xtes*es, *xpajul, chikmul*, *xk'ana'an*, *xts'umyaj*… Y más allá, en una de las esquinas del solar, al resguardo de la albarrada, tenía sus plantas medicinales: ruda y albahaca. Su encomienda era curar "el mal de ojo" y "la caída de la mollera" de las criaturas; así que con aquellas dos plantas bastaba. Diariamente les arrancaba la maleza, conversaba con ellas y las regaba con agua fresca de pozo.

La yerbatera vivía en compañía de su pequeño nieto apodado "*Tusit*", que era motivo de su alegría, ternura, y su consuelo en la vejez. Lo

veía crecer sano, alegre y muy preguntón. Hacía unos días cuando, a caballo, regresaban al pueblo y el trote del animal hizo que sus chorreados senos *laj*, *laj*, *laj*, chocaran unos contra otros, el niño le había inquirido, como si no supiera de qué se trataba:

–¿*Chichí*, *chichí*, qué es lo que palmotea?

–¡Son tus huevos, recabrón, son tus huevos! –le contestó sagaz, aunque no siempre encontraba una respuesta habilidosa.

Doña Fidelia amaba a su nieto y a los niños en general y no cobraba por curar infantes. "Lo que tengas la voluntad de regalarme", decía a los papás y tutores de sus tiernos pacientes. A veces, algunas personas le daban algunos centavos; otras, le proporcionaban animales de patio: pollos, pavitos; algunas, de tan agradecidas le regalaban hasta cochinitos… y otras personas más, que eran la mayoría, le regalaban sólo un "Dios se lo pague". Con el dinero recibido, doña Fidelia compraba tablillas de chocolate, azúcar, pan, velas, jabón de lavado… Los animales recibidos como pago, no los comían, los reservaba para días de fiesta y para venderlos en caso de una emergencia. Lo que a diario comía con su nieto era frijoles con tortilla y chile.

La yerbatera encamaba gallinas y pavas y vigilaba su empollación. Cuando veía a una hembra enferma, le metía en el trasero su dedo meñique para saber si tenía o no quebrado el huevo por dentro. A los gallos los capaba: hacía un corte debajo del trasero de los machos, metía su dedo índice en la incisión para extraer las gónadas, que cortaba con una navajita de rasurar, y luego costuraba la herida con aguja e hilera poniendo secante en la lesión para cicatrizarla. Su nieto era su asistente, en tal menester: él metía al gallinero a los capones, y sólo si alguno decaía debido a la operación, lo mataban para comer. Por eso, en un descuido de la abuela, el niño tomaba un palo, iba al gallinero y ¡*p'uuch*! asentaba un golpe sobre la cabeza de uno de los infortunados capados. Sacaba al ave y gritando corría donde estaba la señora:

–¡*Chichí*, *chichí*, se está muriendo uno de los gallitos! –decía mostrando al polluelo.

–¡Dios mío! Ni modos –respondía la anciana–. Traílo para sancochar.

–¡Umm, qué delicioso estará! –exclamaba "Tusit" aspirando el aroma del guiso en el fuego.

Mientras degustaban la comida, la anciana sonreía, ya que sabía que su nieto nunca pasaría hambre.

La vieja luchaba por crecer al niño y hacerle un hombre de bien, aunque sabía que no le quedaba mucho tiempo, así que ya había encontrado apoyo en otras personas en caso de que ella faltara. Confiaba sobre todo en la madrina de bautizo del niño que mucho afecto le tenía al pequeño. Un día esta señora llegó a visitarles sin avisar:

–¡Chiquito, anda a comprar un refresco para tu madrina! –ordenó la abuela.

El niño fue corriendo a la tienda; al regresar, fingiendo un estornudo destapó la botella y tomó un poco del refrescante líquido. Luego, como la anciana tenía por costumbre agüar el refresco para que rindiera más, el niño hizo lo mismo.

–¡Chiquito, trae ya el refresco a tu madrina!

Se asomó "Tusit" y afectuoso dijo a la visitante:

–Madrinita, al refresco de usted no le eché agua.

–Le echo agua al refresco para rebajar lo dulce, ya que tengo diabetes –abochornada justificó rápidamente la anciana. Seguidamente invitó a comer a la mujer:

–Comamos frijol *k'abax* que dicen que da mucha salud –explicó.

Era lo único que había para comer. "Tusit" ya iba a decir algo, pero calló al ver la mirada penetrante de su abuela.

Cuando la mujer ya se iba, su ahijado le recomendó:

–¡Madrinita, cuando vuelvas otro día, avisa, para cocinar gallina!

–Me gusta mucho el frijol *k'abax* –contestó la señora.

–Sí, pero cuando vienes es día de fiesta porque nos traes regalos: a mí me das juguetes y ropa; y a mi *chichí*, mercancía.

La señora no dijo nada más; se quedó viendo al chamaco, que era como todo niño: un pillo de buen corazón.

"Tusit" era un canasto de travesuras y más de una vez esto le había ocasionado sinsabores, como cierta tarde que atrapando mariposas entre las hierbas, se cundió los testículos de coloradillas. Con un palillo de huano la abuela quitó de uno en uno los minúsculos insectos y después esparció polvillo de cáscara de huevo en la zona afectada. Se acostó con el niño en la hamaca y acurrucándolo sobre su pecho le preguntó:

–¿Cómo te sientes, mi varoncito?

–Me chingaron por las coloradillas, *chichí* –gimoteó "Tusit".

–*Shhh* –la anciana le puso un dedo sobre los labios–. Escucha cómo aquel pájaro en su cantar nos dice su nombre y color: "Soy la rojiza paloma *tsuutsuy*,[9] soy la rojiza paloma *tsuutsuy*."

La naturaleza nos enseña todo –continuó la anciana–, sólo hay que saber entender. Por ejemplo cuando el perro se enrosca, la gente dice: "Hoy sentirá heladez el *molich* del perro", y es un aviso de que hará frío. Y cuando se ve que el *tolok* se sube a lo alto de un palo, es porque hará frío. Dicen que mientras más alto suba el *tolok* hará más frío. "Tusit" ya no oyó esto porque *uhhh*, *jummm*; *uhhh*, *jummm*, ya dormía plácidamente.

La abuela se quedó velando el sueño del rapazuelo. Era su arbustito más protegido, pero aún así le sucedían tantas desgracias, como la vez que ella colocó pan con veneno en el bajareque y en el techo de palma, para acabar con la plaga de ratones que asaltaba la casa. El pequeño descubrió los trozos de pan y veloz se los fue engullendo. No alcanzó a bajar cuando empezó a quedar morado. Con agua con sal le hicieron vomitar lo que había comido y durante varios días estuvo como plantita recién trasplantada. ¡Y la vez cuando se empachó con yuca sancochada! La fibra se le acumuló en el estómago y no la pudo digerir. Con vomitivos y lavativas la abuela le hizo expulsar lo almacenado.

---

9 "Soy la rojiza paloma *tsuutsuy*", es el canto onomatopéyico del ave *k'ankaab tsuutsuyen*.

Un día llegó a la casa de doña Fidelia, una señora con una nena en brazos a la que se le había caído la mollera. Rápidamente, doña Fidelia mezcló almidón con clara de huevo y luego metió su dedo índice en la boca de la recién nacida y empujándole el paladar succionó la mollera; cuando ésta subió le puso el cataplasma de almidón con huevo, a modo de yeso. Mientras trabajaba en esto llegó otra señora, una mujer próxima a dar a luz. "Tusit", suspendiendo su juego se acercó solícito a la recién llegada y le preguntó:

–¿Quién eres?

–Soy doña Anastasia Haas, de Calotmul, pero soy más conocida como *x*Naas.

–¿Y qué quiere decir tu apellido?

–Plátano.

–¡*Chichí*, te busca doña Anastasia Haas, de Calotmul! –gritó, y tomando las manos de la señora le dijo:

–*X*Naas, ven a ver: en el solar también están colgando fruto tus parientes plátanos.

–¡Eres más *tus iit*, ninio! –profirió la señora.

–¡Cómo sabe que así me llaman! –exclamó sorprendido el pequeño…

Las voces de Alma Sagrario Pixan Ol

Curar con hierbas,
ayudar a parturientas,
prevenir adivinando el futuro,
agradecer por los bienes recibidos...
Encargo de Dios.

Desde niña, Alma Sagrario Pixan Ol tuvo el don de curar con ayuda de los espíritus. Le ponían su hipilito de hilo contado, le hacían sus trenzas amarrando las puntas con una cinta colorada y se sentaba a dar consulta a gente de su localidad, de pueblos vecinos y de ciudades. Llegaban a consultarla hasta waches y gringos.

Años más tarde, ya adulta, era una mujer que gozaba de gran fama como espiritista y cada mañana mucha gente hacía antesala en su humilde vivienda, en espera de ser curada o de recibir algún remedio a su dolencia.

Empezaba la sesión; los consultantes se sentaban en semicírculo mientras doña Alma Sagrario, delante de un altar, rezaba frente a imágenes cristianas. De pronto, un leve estremecimiento y entornando los ojos dejaba de respirar por unos segundos; luego, una voz que no era la suya saludaba a los presentes:

–Buenos días, hermanos, estoy aquí para servirles.

Cinco eran los espíritus que ayudaban a doña Alma Sagrario: dos hombres mayores, dos mujeres adultas y un niño. Uno de los hombres era mayero. Se reconocían como difuntos cuya obra sobre la tierra no había terminado, por lo que habían elegido a doña Alma Sagrario para ser la vía de comunicación y continuadora de sus labores.

–Sólo soy la materia –decía la *medium*–. Yo no receto ni sano nada: son los espíritus.

Y curaba lo que no podían los médicos de rimbombantes títulos universitarios, como el caso del muchacho que cuestionó la existencia de los *Yuum Balames*.

–Abuelo, ¿cómo crees que hay espíritus guardianes de los montes? Son solamente cuentos, ellos no existen.

Fue al monte y al llegar a la milpa del abuelo se paró en medio y gritó:

–¡Ey, *Yuum Balames*, aquí estoy, si deveras existen, sáquenme de aquí!

No sintió nada extraño. Esperó un rato y otro rato más ¡y nada! Se encaminó entonces al pueblo. Iba resuelto a fanfarronear su acción. A pesar de ser mediodía y del intenso calor se sentía ágil; incluso sentía que flotaba. De pronto se vio en la milpa y sobre el camino y sobre los árboles. Qué bonito se veía todo desde arriba y ¡podía tocar las nubes! Eran varias: blancas, negras y ¡ummm!, qué sensación tan agradable era poder volar.

Oscurecía cuando un grupo de campesinos encontró al joven convulsionando a la orilla de un camino. Fue trasladado al pueblo y de ahí al hospital, pero ningún médico atinó sobre su enfermedad ni supo qué hacer. Como último recurso fue llevado a la casa de doña Alma Sagrario. Previa invocación a los espíritus, uno de ellos, el mayero, comunicó que lo que tenía el joven era el castigo de los *Yuum Balames* por la ofensa recibida, e indicó que al incrédulo irreverente era necesario hacerle *k'eex* o "cambio". Recomendó también que le hicieran una transfusión de sangre de gallo. A jeringazos la espiritista le inyectó la sangre sugerida, luego colocó el gallo sobre la cabeza del joven y rezó. Acalambrándose, el gallo cayó muerto y el muchacho recuperó la lucidez y pudo contar su acción.

Una cura extraordinaria más que disgustaba a los recelosos médicos, acrecentando su enojo y envidia.

–¡Esa mestiza es una charlatana! ¡Qué es eso de poner transfusiones de sangre de gallo! Un día va a matar a alguien y sólo así dejarán de creer en sus embustes.

–Si hasta con filo de rasurar opera quistes y costura las heridas con hilera y aguja capotera.

Doña Alma Sagrario lo mismo curaba que daba informes sobre seres y objetos desaparecidos. En una sesión, después de su acostumbrada frase "Dejen que me incorpore… Sólo soy la materia", respondió a una serie de preguntas de sus consultantes.

–Al espíritu que le corresponda, ¿qué pasó con uno de los pollitos recién brotados, de mi gallina jabada? –preguntó una de los presentes.

Se oyó la voz de un hombre: "El perro mascoteó al pollito y tus hijas, por temor a que las regañaras, por no haber cuidado al ave, la tiraron en el fondo del patio para que no lo encontraras".

–Al espíritu que le corresponda, ¿dónde está mi perro? Hace días que se fue de la casa y mis hijos están muy tristes y no dejan de llorar –preguntó otra persona.

–Un hombre que pide limosna se lo llevó para venderlo. Ahora el animal está amarrado en el patio de una casa y se olvidan muchas veces de darle de comer y de beber –contestó la voz de un niño.

Los hijos de la señora, al saber de la actual situación del perro, mucho más lloraron.

–Al espíritu que le corresponda, mi hija amaneció con sarpullido; ¿estará intoxicada?, ¿qué debo hacer?

–Lo que tiene tu hija es escarlatina. Y tú –se dirigió la voz a otra de las consultantes–, vienes a preguntarme qué soñó tu hija anoche. Ella ha sido elegida por el Sagrado Corazón de Jesús: cuando crezca se irá de tu lado. Y no fue un sueño lo que tuvo, fue una visión.

–Sí –contestó la señora–, ella vio que la imagen del Sagrado Corazón de Jesús la llamó tendiéndole los brazos.

–Al espíritu que le corresponda –interrogó otra de las consultantes–, me pasa que a veces, cuando amanece, tengo algún malestar que no sé muy bien qué es; me siento triste, con ganas de llorar… ¿Qué hago para curarme?—. Se escuchó la voz cantada de una mujer:

–En las noches, antes de dormir, pon una flor en un vaso con agua, y dí mi nombre; cuando amanezca toma de esa agua y te aliviarás.

Días más tarde, llegó a la casa de la espiritista una señora que había estado fuera del pueblo durante varios años.

–Supe –dijo a doña Alma Sagrario– que uno de los espíritus que se le incorporan cura males poniendo flores en agua. Así curaba mi difunta patrona con quien trabajé en el Distrito Federal. Y coincide también en el nombre, aquí traigo una foto para que la conozca; ella murió hace más de diez años.

Mucha alegría sintió la *medium* al conocer, aunque fuera en foto, a una de sus espíritus guías y en agradecimiento invitó a la mujer a una sesión especial para que saludara a su ex patrona.

Crecía la fama de doña Alma Sagrario a la par que los celos de los médicos que perdían pacientes, ingresos económicos y credibilidad.

Un día corrió el rumor de que un niño había muerto en manos de un curandero. No se dijo el nombre del pequeño ni el nombre del curandero, ni en qué rumbo del pueblo había ocurrido la desgracia, pero fue la ocasión que esperaban los letrados para presentarse ante las autoridades oficiales a demandar a doña Alma Sagrario y a todos sus empíricos competidores.

–¿Van a esperar que haya más muertos? –esgrimieron.

Ante la presión de los eruditos, las autoridades ordenaron una recoja de curanderos. No se salvaron ni los *jmeenes*, oficiantes de ritos agrícolas.

Doña Alma Sagrario supo de la redada y angustiadísima fue a la casa de una de sus vecinas.

–Comadrita –suplicó–, déme prestado su libro de *Plantas que curan y plantas que matan*, para demostrar que sí tengo estudios.

Con todo y el libro prestado, la espiritista fue arreada a la cárcel y encerrada en un calabozo junto con otras humildes mujeres de oficio comunitario: comadronas, yerbateras, sobadoras, rezadoras… En otra celda estaban los señores.

No había argumentos sólidos en contra de nadie, salvo el que no tenían estudios profesionales ni documentación oficial que respaldaran sus conocimientos en salud.

Los guardias no tenían cara para ver a los detenidos. Uno de los jóvenes policías vio en los ojos de una anciana comadrona un mudo reproche, haciéndole recordar cómo no le había cobrado ni un centavo cuando su esposa dio a luz a su primer hijo.

Lo mismo le ocurrió a otro guardia en presencia de la yerbatera que curó a su hijito del mal de ojo que él mismo le provocó cuando llegó caluroso a su vivienda. Los médicos no pudieron parar la diarrea del niño, y fue gracias a la santiguada de la yerbatera que el niño saltaba ahora cual conejo en el patio de su casa.

Sumamente incómodos se sentían los vigilantes porque muchos de los recluidos eran también parientes suyos y conocían sus condiciones económicas. Sentían vergüenza y también empezaron a sentir un profundo temor, porque muchos de los detenidos eran personas que ejercían el bien ¡pero otras! tenían fama de practicar el mal.

Corrió entonces la voz de que en la cárcel, los singulares presos estaban haciendo de las suyas:

–Con pañuelos hacen muñecos de trapo que bailan y ríen.

–Son chismes.

–Han mal mirado a los policías y éstos han agarrado tremendas calenturas y diarreas.

–¡Quién no ve mal a los policías!

–Insectos de todo tipo invaden las celdas.

–¡Puras vaciladas! Si de por sí hay toda clase de bichos en los calabozos.

–Pero es que ahora hay más. Dicen que anoche un ejército de *bolonchapates* invadió la oficina del comandante de policía.

–¡Jum!

De uno en uno los curanderos fueron liberados, previo pago de una gravosa fianza que incógnitas manos solventaron. Salieron de la cárcel con paso firme y digno y se encaminaron a sus respectivos hogares, conscientes más que nunca de su impotencia ante la oficialidad.

Y más que nunca ejercieron con toda su voluntad y convicción. Sin embargo, las voces de doña Alma Sagrario no se oyeron más, una fiebre altísima en la insalubre cárcel la condujo por fin a la dimensión eterna de los espíritus.

La recompensa de Concepción Yah Sihil

"Ven, ven mariposita;
ven, ven aquí."

Para la comadrona doña Flora Chuc, †,
por "recibirme" en este mundo.

Cobijada con un viejo rebozo, una sombra avanzaba por la orilla del camino. A su paso, *t'eent'ereses* de gallos y ladridos la saludaban. *Jiri'ich*, *jiri'ich*, *jiri'ich*, arrastraba las chancletas. La comadrona Concepción Yah Sihil volvía, como alma en pena –sola–, a su hogar después de atender un parto. Regresaba con paso mesurado y una sonrisa en los labios. Había pasado la noche en vela, pero el recién nacido dormía, en estos momentos, apaciblemente, en el *t'uub* de la hamaca de su madre. La noche anterior, apenas se había acostado cuando ¡*k'oop*, *k'oop*, *k'oop*!, golpearon insistentemente la puerta de su casa:

–¡Doña Concep, doña Concep, mi doña está a punto de aliviarse! Ya tiene dolor.

Aunque anciana, la empinaron sobre un caballo y a galope fue transportada a gran distancia. A caballo la llevaron, la vuelta a casa la estaba haciendo a pie.

Iba tranquila porque el padre de la criatura se puso muy contento de tener otro hijo varón y ella había aprovechado para cobrar algo más por su trabajo. No le pagaron todo lo solicitado, pero le abonaron una parte que llevaba envuelta en un pañuelo dentro de su sabucán. Qué suerte que el *nené* resultó varoncito, porque muchas veces, cuan-

do nacía una niña, el progenitor, de tan molesto, se negaba a pagarle, recibía insultos y más de uno la había echado a la calle, como si ella determinara el género de los niños.

Cada vez que doña Concepción iba a una casa, se oía luego el llanto de un *nené*. Ella había visto nacer a la gran mayoría de los habitantes del pueblo. Guardaba en su memoria los primeros eventos de cada querubín, como el caso del bebé que nació con labio leporino. El padre lloró amargamente porque él tenía el mismo defecto y recordaba todo lo que había padecido por ello. En aquel entonces su madre, a pesar de las operaciones gratuitas, se negó a que lo operasen:

–¡Así me lo regaló Dios, que se quede así! –sentenció la señora. De ahí su apodo hasta el presente de "*Xuut'*" o "el cortado". Y el padre no quería ningún sufrimiento para su pequeñito.

La mayoría al nacer traían *waaj* sobre el trasero y abundante pelo lacio en la cabeza. A veces doña Concepción oía mencionar a alguna recién parida después de esculcar a su *nené*:

–No es tan indio, apenas se le ve el *waaj.*

Aunque cuando el crío lloraba, se le enrojecía el "chile" y se le distinguía en el costado derecho de la pancita "el camino de la hormiga".

Eso de ser comadrona tenía sus dificultades. La gente toma como una obligación el trabajo de las parteras y lidiar con la familia del próximo ser no es nada fácil. Le ha tocado a doña Concepción que gran parte de la familia femenina adulta de la parturienta y aun las vecinas quieran estar presentes durante el alumbramiento. La sala de partos de un hospital con los estudiantes de Medicina tomando nota no es nada en comparación con la multitud de mujeres fisgonas en los hogares. Después ocurre que estas señoras divulgan en el pueblo detalles íntimos de la parturienta.

–Tenía el fundillo de color caimito.

–Estaba hinchada como lechona en celo.

–Gritaba como si la estuvieran forzando a coger.

Doña Concepción pedía trabajar a solas con la parturienta y cuan-

do lo conseguía, en un cuarto del rincón de la casa, improvisado con un cobertor a modo de cortina, se le oía decir:

–¡*Ts'aj a wiik'i'*, *ts'aj a wiik'i'*![10]

Y más tarde ¡*k'unej, k'unej, k'unej*!, el llanto de una criatura.

Presta doña Concepción, cortaba el cordón umbilical, soplaba la nariz del niño, metía el dedo en la boca del bebé y éste vomitaba las flemas. Entonces, ansiosa, esperaba a que salga la placenta, y una vez fuera le preguntaba a la recién aliviada:

–¿*In cho'oj ta wich utia'al a ka'a chaktal*?[11]

Algunas parturientas aceptaban, otras no, por lo que a veces doña Concepción Yah Sihil se cubría el rostro con la viscosa bolsa sangrante y susurraba:

–¡*Ba'ax in k'áat ti'!, kex yaan in máan ich áak'abe', kex min wenele', kex tsu'utsukt'anta'aken, kex min náajaltik taak'ine'; in bo'olale' in ch'aik in muuk' ti' le yaala' táabil tuuche' utia'al u ya'abtal in toj óolal yóok'ol kaab*.[12]

10 ¡Puja, puja!

11 ¿Te la pongo en la cara para que tomes color?

12 ¡Qué me importa!, aunque ande de noche, aunque no duerma, aunque me insulten, aunque no gane dinero, mi pago es tomar fuerza de la placenta para tener más salud sobre la tierra.

Las mascotas de Remedios Tzab Can

Para Carlos Augusto Evia Cervantes

Desde muy pequeña Remedios Tzab Can tuvo afición por toda clase de culebras. Sus juegos de infancia consistieron en atrapar serpientes: las atarantaba dándoles vueltas y las enrollaba luego en las manos y brazos, o se las colgaba en el cuello.

–¡Mira mamá! –enseñaba orgullosa a su madre.

–¡Chiquita, aquiétate! Deja en paz a esos bichos, un día te van a pegar un susto –regañaba la señora.

Siendo aún niña, Remedios atrapó una cría de boa y le puso por nombre *kiika* y fue su confidente y mejor amiga. Al principio dormía con ella en la hamaca, pero cuando el animal se agigantó, comenzó a enroscarse en el balo de la casa para dormir largas siestas, aunque a veces se amontonaba en una hamaca, regalo de su dueña, la primera que había urdido.

De tanto jugar reptiles, Remedios vio qué hierbas comían las culebras y las víboras, y así aprendió a curar su mordedura.

–Ellas me mostraron las hierbas que curan –asentaba.

También llegó a establecer una clasificación *sui generis* para las serpientes:

La *úulum kaan* es la variedad de culebra que tiene pintas en la espalda, color de pavo jabadito; no es venenosa y se alimenta de ratones.

La *xtáab ch'óoyil* es una larga víbora que se enrolla entre la soga del pozo, quedando camuflada con ésta. Es larga y delgada.

La *ya'ax kaan* o bejuquillo es la serpiente de color verde claro; esta culebra es mal agüero cuando aparece.

La *kaba'* es la víbora que se alimenta de otras culebras y crece enorme como una boa.

La *jok miis* es una culebra semivenenosa; cuando muerde no tumba inmediatamente. Tiene la costumbre de perseguir *mereches* y copular con ellas. Las crías de tal cruza brotan con la cabeza amarillenta de lagartija y se arrastran como culebritas.

Remedios aprendió a conocer muy bien las hierbas que servían para curar la mordida de víbora: "El monte te ataca y él mismo te da la cura", aseguraba.

Conocía la variedad de plantas que curaban la mordedura de las distintas serpientes. Hacía preparados diferentes para cada caso; había mezclas fuertes que incluían hasta nueve tipos de hierbas.

–Para las víboras más peligrosas como la *wóol póoch'*, la cascabel y la cuatro narices, la hierba *xkaambal jaw*, aunque amarga, es la contrayerba más eficaz –puntualizaba.

Cada tarde, a la hora del crepúsculo, doña Remedios se sienta sobre una piedra en la puerta de su casa y acaricia a sus culebras. Causa admiración en los niños y celo en las madres de aquéllos.

–Doña Reme sabe curar mordida de víbora –musitan todos con respeto y cierto temor.

–Mis "hijitas" –dice la vieja mientras saca del canasto, del *leek* y de un sabucán de henequén varias culebras.

Los niños se le acercan curiosos para ver los reptiles y para oír sus historias. La señora entonces les cuenta interminables relatos de serpientes fabulosas.

–Niños, al entrar a cuevas y cenotes, cuídense de no despertar a la *tsuuk kaan*. Es una culebra gigantesca que de tan vieja le ha salido crin como caballo, y tiene largas alas. De vez en cuando sale a pasear: muchos la han visto.

–Doña Reme –preguntó uno de los niños–, ¿por qué no tiene en casa una *tsuuk kaan*?

–¡Sí! –exclamaron los demás niños–, nosotros le ayudaríamos a cuidarla.

–¡Y podríamos pasear montados sobre ella! –opinó otro niño.

–La tengo en mis cuentos y ahí está a salvo de que le hagan daño. Ustedes también, pónganla en su memoria para que no muera.

A veces los chicos no entendían mucho qué quería decir doña Remedios, pero les encantaba oír todo lo que contaba. Lo mismo sabía de hierbas medicinales y en especial hablaba de una. Cuando se refería a dicha hierba, se le humedecían los ojos y más de una vez se quedó sin voz, se ponía pensativa, recogía sus bichos y éstos y ella se guardaban en el jacal.

–La hierba *xkaambal jaw* sirve para curar mordida de serpiente –solía decir–; es la contra del veneno de víboras y es un tipo de contrayerba. Pero contrayerba es mucho más que una planta medicinal: es el remedio para salvar de cualquier ponzoña y tóxico. Es la protección para conservar y continuar lo nuestro. Es nuestra fuente y reserva de conocimientos propios para ustedes, niños.

–Doña Reme, cuando sea grande haré una vacuna que se llamará contrayerba –exclamó un día la niña Esperanza, al ver a la vieja tan apesadumbrada.

–Lo sé, hija, lo sé; sin embargo tú transitarás nuevos caminos y nuevos conocimientos, donde tendrás la alternativa de prolongar o no nuestros saberes. Tendrás que probar el veneno de diversas alimañas: propias y ajenas. Si sobrevives, tendrás defensas para andar un camino único, el tuyo.

–¿Qué debo hacer para sobrevivir?

Doña Remedios le extendió uno de los reptiles:

–Conócelos, convive entre ellos y te darán la contra.

Esperanza alargó la mano para tocar al reptil, pero ¡ay!, la retiró inmediatamente al sentir su frialdad.

“Calenturientas”

Aborrecidas,
es una afrenta
el desprecio a las prostitutas.

–¿Qué quieren ser cuando sean grandes? –preguntó don Justo a sus hijos, en la sobremesa.
–¡Músico, como tú! –exclamó el varón.
–Profesora –contestó tímidamente su hija mayor.
–Yo quiero ser ¡xloooca! –exclamó Virginia, su hija más pequeña.

Xlocas era el calificativo que recibía un grupo de mujeres que cada tarde paseaba a caballo en el pueblo. Montaban a pelo y competían en carreras. Su paso era un estruendo de carcajadas y relinchos. Es más de una ocasión, aquellas mujeres habían hecho un alto en la casa de Virginia para comprar las flores que crecían en la entrada de la vivienda. Dejándose resbalar, bajaban del caballo y mostraban entre las piernas un segmento de la noche. Empujándose entre sí, competían por las flores más grandes, se las colocaban en el cabello y en el pecho; luego subían con ágil brinco a los caballos y partían a todo galope.

La pequeña Virginia reservaba la flor más grande para la más bonita y risueña de las mujeres, quien además de darle una moneda solía regalarle un caramelo o un pan dulce.

–Ten, mi rosita –decía aquella mujer a la niña.

Entonces Virginia imaginaba paseos a caballo, y su máxima ilusión cuando fuera grande era ser una feliz xloca.

Cada tarde, las bonitas de a caballo iban a un *te' ts'iis*, una casa situada en las afueras del pueblo. El lugar era un albergue amplio con varias construcciones pequeñas distribuidas en el solar, como si fuera el patio de una familia extensa. Las mujeres limpiaban cada una de las viviendas, ponían un cubo con agua y toallas en una silla y, mientras esperaban a los clientes, se entretenían conversando, cantando, maquillándose, perfumándose, fumando y tomando anís.

Años más tarde, en una de esas pláticas previas al trabajo, Virginia o "Virgen", como la llamaron desde entonces sus compañeras de oficio y los clientes, comentó que nunca pudo distinguir quién fue primero, si su padre Justo o su hermano Ángel Encarnación, pero que desde niña, su hamaca fue asaltada por uno y otro *jwáay chivo*. Su madre se hizo a la desentendida cuando le contó de sus pesadillas nocturnas y, más tarde, cuando empezó a menstruar, su misma progenitora vigiló que tomara una pastilla a diario. "Vitamina", decía la señora.

Cuando el profesor José Manuel la empezó a enamorar y le ofreció matrimonio, ella huyó del hogar de sus padres. Sintió un miedo atroz que, una vez casados, el joven la "devolviera" a la casa paterna al descubrir que de virgen sólo tenía el nombre. Desde entonces tuvo varias "mamás", hasta llegar con doña Buenaventura, una mujer generosa, dueña del importante *te' ts'iis* en varios poblados a la redonda.

Por su parte, Narcisa, otra xloca, contó que ella desde niña fue una calenturienta, no *Síis*a, fría, como el significado en maya del apócope de su nombre. Le encantaba cuando las perras estaban en celo. Una vez que una pareja de animales estaban "trabados", les tiró piedras y disfrutó mucho ver cómo se jaloneaban entre sí.

–¡Te va a salir un *xóoy* en el ojo, por fisgona! –increpó su madre, pero ella nunca hizo caso.

Cuando el apogeo de la casa *te' ts'iis*, también le gustaba espiar el trabajo de sus compañeras. Podía describir a cada una de sus "hermanas" *con pelos y señales*, como se dice, y siempre que podía se daba un *taco de ojo* a través de alguna rendija de puerta.

La madrota Buenaventura conocía de cabo a rabo a sus "muchachas" y era muy buena "mamá": conseguía clientes a cada una de ellas, ponderando las cualidades con una singular clasificación:

Unas eran las *puutil peel*, "vaginas-papaya", porque apenas se les pegaba alguien se humedecían, como cuando se cala la papaya y brota resina.

Otras eran las *xja'il peel*, "vaginas de agua", por fluir a chorros, como "la Lechuza" que "bañaba" a sus clientes.

Las *ooch peel* eran las vaginas insaciables.

Las *sujuy peel*, "vírgenes eternas" eran las mujeres estrechas de abertura vaginal y, por tanto, difíciles de penetrar. Muchos hombres las buscaban por imaginar que estaban con una primeriza.

Las *xjaampik'a'an peel* eran las mujeres de vagina ancha, como *Síisa*, quien una vez en pleno acto sexual fiscalizó a un cliente:

–¿Es todo?

–No, pero lo demás es donde defeco –contestó el tipo sin dar mayor importancia.

Las *biriches*, "lampiñas", eran desdeñadas, ya que los hombres preferían a las de abundante vello púbico.

Y las más solicitadas eran las *xtopa'ano'ob* que, por paga doble o triple, aceptaban tener coito anal.

La madrota Buenaventura tuvo muchas "hijas": "la Comal, "la Pelos", "la Lechuza", "la Ratoncita Montés", "la Mosquito"… pero "Virgen" fue una de sus consentidas porque tenía *peek'il*, "perrito". Dicha característica consistía en contraer la vagina para "succionar" el miembro masculino, "como cuando maman los perritos", pormenorizaba doña Buenaventura a los clientes.

–¿Tienes alguna, ahora? –demandaban los muy "gallos".

–¡Claro que sí! –presumía–. Mi negocio está bien surtido.

Doña Buenaventura y "Virgen" recibían entonces muy buenas ganancias.

"Virgen" era además muy afecta al anís, por ello más de una vez se le fue la lengua en comentarios ofensivos contra sus clientes:

–Sólo me magullas –se quejó del asiduo cliente anciano que hedía a ropa seca que había sido empapada por agua de lluvia.

–No veo que seas muy hombre, ¿dónde está tu virilidad? ¡Demuéstramelo! –reprendió un día a otro tipo que no la sació.

En otra ocasión, le criticó a un hombre tener "regalo" pequeño:

–Tu "palomita *tsuutsuy*" parece que está recién brotada.

Sus pullas tuvieron consecuencias: el anciano no continuó frecuentándola; el segundo cobró venganza, abofeteándola públicamente. Muy afrentado, el tercero tomó un camino fatal: se ahorcó de un árbol.

De los hombres, la madrota Buenaventura y las "muchachas" también tenían una particular clasificación:

Los *toon tsíimin* tienen el miembro masculino como el del caballo.

Los *toon ch'o'* lo tienen del tamaño del de los ratones.

Los *táabil keep* tienen el pene flaco y alargado, como longaniza.

Los *p'uruch keep* lo tienen chico pero gordo.

Los u *naach' xnook'ol ch'íich'e'* tienen el pene como gusano de pájaro.

Los *makjobon* lo tienen como tapa de cosa grande.

"El chiste está en saber moverlo, no en el tamaño", concretaba doña Buenaventura.

El alcohol y las enfermedades venéreas acabaron con "Virgen". Mendigaba en las cantinas, donde sufría una y otra vejación con tal de obtener licor. Nadie quería sexo con ella: era solamente la burla de todos. En cierta ocasión, en una cantina alguien le ofreció:

–Te pagaré la borrachera si te dejas meter una botella.

Aceptó la desdichada, al fin y al cabo había acogido de todo: "caballos", "ratones", "longanizas", "gusano de pájaro"… En una de las mesas del lugar fue acostada con las piernas abiertas. ¿Quién fue él que le encajó el envase? Nunca se supo… Empujándose unos a otros para tener mejor visión, los parroquianos derribaron la mesa.

Hasta el presente se comenta en el pueblo los aullidos de dolor de la infeliz mujer, debido a las astillas de la botella que se rompió, incrustadas en aquel sitio tan cotizado alguna vez.

–Era una xloca, se lo merecía –argumentó la gente.

"Divagación"

Loca,
turulata,
transgresora...
asombra tu destino.

Del altillo oriente, cual pétalos arrojados por alguna mano invisible para honrar a una reina, cientos de mariposas de variados colores descendieron hacia la rehoyada. Meciéndose sobre la hierba, se dirigen voceras al altillo poniente.

–¡Miren cuántas mariposas! –gritó uno de los niños que jugaba canicas a media calle, bajo la sombra de la vieja ceiba.

Más que sincronizados, los pequeños se armaron de hierbajos y ¡*wich'*, *wich*', *wich*'!, se dan a la tarea.

–¡Ya maté una amarilla y una blanca!

–¡Yo llevo tres!

–¡No es nada, yo tengo cinco!

Con su tirahule, "*P'íitis*" tiró piedras, pero como no atinaba a ninguna opta por lanzar cintarazos con el artefacto de hule. Desde el interior de una casa, la madre de uno de los niños exclama:

–¡Se las voy a freír para que coman! –y sin más, continúa con sus labores domésticas.

–¡Ahí viene "Divagación"! –chilla uno de los caza-mariposas.

Del oriente emergió una singular figura: una mujer adulta vestida con prendas masculinas, un viejo sombrero de huano en la ca-

beza, en un hombro una mochila y en el otro hombro un escuálido gatito.

–¡Nos va a llevar, guardémonos! –gritan a coro.

Corriendo se parapetaron detrás de albarradas y, entre los huecos del cerco de piedras, espían el paso de la señora. Se dice de ella que atrapa niños, los amordaza y los mete en su mochila para más tarde comerlos crudos.

Con el caminar lento y sin levantar los talones, la mujer llega donde hacía unos momentos jugaban los niños, recoge los despojos de las mariposas y los pone en el círculo del juego de canicas. Luego, toma entre las manos a uno de los insectos que aún vive y sentándose en una piedra colocada al amparo de la ceiba, sopla al coleóptero y éste se va volando. Dirige entonces la vista hacia las albarradas: los chiquillos han quedado paralizados de miedo. Después de unos momentos, correrán espantados a sus respectivas casas.

Agazapada entre la hierba, detrás de la albarrada de su casa, la pequeña Mercedes no huye; se ha quedado quieta mirando atentamente. Es la primera vez que la tiene tan cerca: puede ver el grosor de sus labios, el color de su cabello y se parece a alguien, a… al rostro de la abuela Benigna cuando por las tardes conversa con sus plantas.

La niña recordó que se ha dicho que antes de perder la razón, "Divagación" había sido una mujer trabajadora y sociable. Vendía toda clase de productos de la milpa: frijol, calabaza, mencejo, yuca, ñame, chile, frijol blanco, espelón y elotes. Se levantaba de madrugada, ponía una caja de frutas sobre su cabeza y un saquillo de verduras en una mano. Así cargada, tomaba un camión para ir a vender a los pueblos.

–Pero le llegó su mal día, se "enculó" –opinaban los vecinos.

En uno de esos pueblos conoció a un soldado de habla-cantado y se arrejuntó con él. Mucho más se afanó en el trabajo porque al parecer la parentela materna –madre, abuela, bisabuela– del pobre militar era muy enfermiza, y ella ayudó económicamente a su desconocida familia política: fue la vez cuando perdió sus alhajas con un prestamista, con la promesa del militar de que le devolvería el dinero. Mal vendidas las alhajas, nunca tuvo otras.

Un día de temporada de secas, sin mayor explicación, el soldado se fue. La mujer, después de algún tiempo, asimiló el abandono y como reacción tomó la ropa que dejó el tipo y se la puso. Desde entonces viste como varón, aunque nunca se cortó el largo pelo rizado. La gente dice que se volvió marimacho porque también masca tabaco todo el tiempo y lanza escupitajos.

El anciano cura del pueblo que niega la comunión a las mujeres que acuden a misa sin cubrirse la cabeza o con pronunciados escotes, hacía expulsar, a través del sacristán, a la señora de prendas masculinas:

–¡Saquen a esa mujer que viste como hombre!

"Divagación" esbozaba una sonrisa, porque veía que el cura, a su vez, parecía una señorona enfundado en su hábito sacerdotal. Ella acudía al templo, se sentaba en la parte de atrás y cuando veía venir al sacristán, salía corriendo del recinto. Pero un día ya no acudió más a la casa de Dios.

–Es una hereje –juzgaron los mojigatos.

–Perdió la razón, puro divagar hace –defendió alguien– empleando un término que oyó en una radionovela, y de ahí a la mujer, se le quedó el sobrenombre de "Divagación".

–¡Hace cosas más "raras"! –comentan las señoras de rancias costumbres.

Entre esas "rarezas" se cuenta la de recoger latas tiradas en la calle. Latas de leche *Nido* y *Nestlé*, de *Choco Milk* y de *Milo* alojan en su patio coloridas plantas de olorosas fragancias: coloca las macetas sobre la albarrada, alrededor de la casa, junto a la batea y cerca del pozo. Plantas silvestres y de cultivo viven su jardín. En aquel singular edén destacaba una menuda gardenia cundida de flores que echó raíces en una oxidada lata de chile jalapeño. Su aroma cautivaba mariposas, abejas y colibríes, y provocaba la envidia de amas de casa que no conseguían que les viviera aquella planta.

–¡Tiene buena mano! –reconocen algunas señoras.

–Aunque turulata, tiene ese "don" –especifican las envidiosas.

Por las tardes del tiempo de secas, cuando el calor rebasa los 40 grados centígrados, "Divagación" va donde el pozo y con fuertes brazadas de soga saca agua fresca. Acarrea los cubos de agua a una gran cubeta de madera y los vierte en él. Se quita el sombrero y, cual *xtabay*, se suelta el cabello, que le llega hasta las rodillas. Arrumba la camisa y pantalón sobre una piedra y se remoja en la cubeta de madera. Como si el día no transcurriera, la mujer, jícara tras jícara, se echa encima el agua fresca. Así inicia una fiesta: el revolotear de mariposas en torno suyo y el perfume embriagador de flores. "Divagación" emite un silbido tenue que se camufla con el canto sinfónico de las aves que vienen de quién sabe dónde.

Los chiquillos suspenden sus juegos y encaramados en árboles o detrás de albarradas la espían absortos.

Los vecinos adultos hacen como que no miran y no saben nada, pero los hombres salen al patio a cortar leña y las mujeres a lavar la ropa. Nadie pierde la función. Paso a paso, "Divagación" disfruta del baño: se lava el pelo con *jabón azul* que se utiliza para blanquear la ropa, según ella para que no le entren piojos, y se frota la piel con sumo cuidado. No utiliza toalla; se tiende sobre un viejo saco de henequén para que el sol la seque. Después de un rato, se sienta y se viste prenda tras prenda. Peina su largo cabello durante varios minutos, lo recoge en un *t'uuch* que guarda bajo el sombrero.

El deambular de "Divagación" por las calles es a diario. Algunas veces entra a una casa, escudriña cosas y luego se retira. No pide limosna, aunque acepta monedas como ayuda. Alguna vez acepta también un taco de comida; otras no, por temor a que le hagan daño.

–Me pueden "brujar" –argumenta.

Si ve o percibe algo anómalo en el interior de las casas, lo expresa:

–Aquí pasan cosas muy feas –dijo en cierta ocasión a la viuda recién arrejuntada con un flojonazo–. Observa a tus hijas.

–¡Cómo es que le haces caso a esa loca! –contradijo el amancebado.

En otra ocasión, se dijo que viendo que se había levantado el cimiento del cuarto de una casa, sin haber destroncado un árbol que

parecía atrapado entre piedras y cemento, "Divagación" auguró que allí sucedería una desgracia. Poco tiempo después, el dueño de la casa intentó suicidarse.

"Divagación" vive en una pequeña casa de paja y bajareque; es su refugio y trinchera del mundo. Allí tiene colgada su vieja hamaca, destejida cual fleco de un rebozo. En un extremo de la habitación tiene elaborado un altar donde ha puesto varios *posters* y la colección completa de revistas del santo de su devoción: *el enmascarado de plata*, el campeón de lucha libre. Hace evidencia de su fervor como la más piadosa cristiana: se santigua delante de las estampas del luchador y prende veladoras que coloca en el suelo. No sabe el día festivo del *Santo* y alguna vez estuvo atosigando a medio mundo para averiguar la fecha. Nadie le supo informar.

–Como no sé leer, no puedo buscar yo misma en el santoral cristiano. Pero mejor que no sepa, así todo el año lo voy a festejar –dijo.

Y nunca falta una vela o veladora prendida y flores para el adorado. Odia cortar flores así que pone macetas debajo y sobre el altar. Un día, ya entrada la tarde, metió una planta que tenía un gusano. Durante toda la noche, el bicho estuvo *mush*, *mush*, comiendo. En el silencio nocturno, el sonido se dimensionó pero la mujer ¡*rr*, *rrr*, *rrrr*!, roncó más fuerte.

Cierta tarde se oyeron hasta muy lejos los alaridos de "Divagación": una chispa de veladora había alcanzado los hilos de su hamaca y ésta ardió consumiéndose en un dos por tres. El fuego sólo alcanzó a chamuscar las orillas del *poster* más grande del *Santo*.

–¡Es un milagro, es un milagro, no se quemó mi *Santo*! –decía una y otra vez a los vecinos que acudieron al oir sus gritos–. ¡Ya lo ven, ya lo ven, y ustedes que piensan que estoy loca!

La pequeña Mercedes ha contemplado largamente a la mujer, quien se dejó mirar. La luz del sol se filtra entre las ramas de la ceiba, delineando figuras en el suelo. Como si leyera algo, "Divagación" mueve los labios y cuchichea para sí. Cuando la tarde languidece, sube al altillo poniente acoplándose a las nubes y al horizonte crepuscular. Muda

entonces el color del cabello a oropéndola macho y de su silueta emergen haces luminosos que surcan el firmamento.

Allá en la rehoyada, doña Benigna, la abuela de Mercedes, grita:

–¡Xmeech, ninia, entra a la casa! Mira nada más cómo está el cielo negro-amarillento, hace *k'anmúuyal*, y seguro que va a caer *k'ank'ubul ja'*. ¡No vayas a cargar alguna enfermedad!

La mendicidad de Caridad Tah Otzil

Llegará el día que salgas a mendigar
como es el destino de todos los ancianos pobres.

La mayera doña Caridad es la abuela de todos los del rumbo de la huayita. Tiene más de ochenta años, está semicalva, pero los pocos pelos que le quedan son negros, por haberse alimentado en su infancia de mucho pájaro *pich'*, ave que ella misma cazaba con certeros tirahulazos, pues siempre tuvo buen tino para todo. Para todo.

Hasta hace unos meses, doña Caridad salía entre semana a pedir limosna, vestida de mestiza pobre: *hipil* descolorido y harapiento, rebozo deshilachado e iba descalza; pero en la tarde de los domingos se vestía de catrina alhajada, se ponía también polvo y colorete en la cara y loción en la garganta y se iba entonces al parque principal del pueblo a escuchar la retreta musical. En la noche, de vuelta a casa, hacía un alto en "La bendición de Dios", tendejón de la esquina, para comprar un trago de licor anisado.

–*Utia'al u chokokintik in baakel* –decía mientras bebía sorbo a sorbo el licor.[13]

Doña Caridad tuvo ocho hijos: dos varones y seis mujeres, siete de los cuales están casados y tiene, al presente, cuarenta y dos nietos y doce bisnietos.

13 Para calentar mis huesos.

–*Chéen ba'ale' u yaantal u paalal máake' ma' u k'áat u ya'al wa yaan u yáantikecho'ob ken nojochmáakech* –afirma la anciana.[14]

Plácido, uno de los hijos de doña Caro, resultó un tremendo holgazán, tanto que no ha tenido ánimo ni para buscar esposa. Al mediodía, cuando su madre llegaba de pedir limosna, sacudía la hamaca del flojonazo que, semidespierto, preguntaba:

–¿Está amaneciendo o está anocheciendo?

Los vecinos se indignan de ver al zángano viviendo a expensas de su madre y más de una vez han tratado de castigarle. Como saben que la anciana le da de comer de lo que mendiga, una vez acordaron hacerle una broma pesada.

–Doña Caro, aquí tiene un poco de comida: no tiene carne, pero en el caldo se encuentra la vitamina –ofreció amabilísima una de las vecinas.

Saboreando de antemano, la anciana puso al fuego la comida para calentarla. Despertó al inútil para compartir con él la comida, pero les supo amargo el caldo porque era agua cafetosa, enjuague de una mesa de madera.

Entre semana, cuando doña Caridad volvía de pedir limosna, varios de sus nietos, que viven cerca de su casa, iban a esculcarle el sabucán. Sacaban los mendrugos de comida y comían como si degustaran el más exquisito manjar. Con frecuencia tomaban su bastón para jugar "caballito".

–¡*Ey, suute'ex in xóolte'*![15] –y los chiquitos corriendo de un lado para otro.

–¡*Mejen kisne'ex, p'aate'ex in páaw*![16] –parecía otra chiquita peleando con sus nietos.

Lo mismo peleaba con sus perros: siempre había tenido muchos, todos *malixes*. Les puso nombre singulares, por ejemplo una se llamaba "Perdida" porque perdía la cordura cuando está en celo; a otro lo

14 Pero tener hijos no es garantía de que te socorrerán en la vejez.

15 ¡Ey, devuélvanme mi bastón!

16 ¡Diablitos, dejen en paz mi sabucán!

nombró "Soskil" porque era de pelambre tiesa y parada; la "xNíich'" porque mostraba los dientes; "Frijol k'abax" era el tímido perro que no ladra; "Espuma" era un perro cruza de *malix* con pequinés; "K'aasfino" era semifino, en otras palabras.

Como no tenía para dar de comer a tanto animal, éstos robaban comida en el vecindario. La gente estaba harta de los atracos, por lo que hace unos meses un tipo les tiró carne envenenada a los perros. Al día siguiente, varios de los canes amanecieron muertos. Doña Caridad los vió y creyó que estaban durmiendo. Más tarde, viéndolos todavía acostados y recordando a Plácido, los regañó diciendo:

–¡*Ma' in k'áat ya'abak in waalo'ob jooykepo'ob, líik'ene'ex, ts'o'ok u chúunk'intaj*![17]

Los aguijoneó con el bastón y los sintió tiesos.

–¡Ay, *in óotsil peek'o'ob, máax tu béetajte'ex lob, máax tu béetikten lob*, *ay*! –lloraba desconsoladamente.[18] Pero quedó viva una perra y muy pronto se ha vuelto a llenar de animales.

Sí, cundida está la anciana de animales y de años. El día que cumplió sesenta años, se levantó de su hamaca, descolgó el machete del horcón de la casa, cortó un palo de escoba a la altura de sus piernas e intentando varios pasos exclamó:

–*U chowakil in k'ab, in wook che', in xóolte', in wéet xíimbal, u nu'ukul in meyaj*.[19]

Y con un gran suspiro sentenció:

–*Ts'o'ok u k'uchul u k'iinil u jóok'ol máak u k'áat máatan, bey u beelil tuláakal óotsil máak*.[20]

Y estableció una relación afectiva con el bastón, como si fuera otra persona: le decía frases cariñosas, le recriminaba, lo insultaba, lo tiraba y luego lo recogía y lo tenía siempre cerca de ella.

17 No quiero más "hijos" flojos, levántense, que el sol ya está en lo alto!

18 ¡Ay!, mis pobres perros, quién les hizo daño, quién me hace daño, ay!

19 El alargamiento de mi mano, mi pie de madera, mi bastón, mi compañero de camino, mi herramienta de trabajo

20 Ya llegó el tiempo de salir a pedir limosna, como es el destino de todos los ancianos pobres.

–*Chéen in tia'al, mun púuts'ulten, ma' bey animas in wíichame' ku jóok'ole' ku t'ili ti'e', jump'éel k'iino'obe' kíimij tu beetaj*[21] –decía.

A la anciana nunca le gustó su nombre, Caridad, y menos sus apellidos Tah (muy) y Otzil (pobre), por eso cuando era joven prefería que la llamaran xCaro, pero luego, pordiosera, ella misma repetiría su nombre cada vez que, extendiendo la mano, implorase, usando el castellano como pocas veces:

–¡Una santa caridad, por el amor de Dios!

Al recibir alguna moneda, agradecía:

–Que Dios te lo pague, *chunita*.

A quien no daba nada reciamente le decía en maya:

–¡*Xts'u'ut kiis*![22]

Los más generosos fueron los clientes de la cantina. Después del mediodía doña Caridad visitaba uno por uno los bares del pueblo. Aun el cliente más pobre se apiadó y fue respetuoso de la anciana:

–¡*Chichí*, aquí tienes! –alguien le daba un billete, ante la vista de los amigotes, aunque no le quedara ni un peso en el bolsillo para el gasto familiar.

Cuando la fiesta del santo patrono de algún pueblo, doña Caridad solía peregrinar: su colecta empezaba desde que subía al camión. El chofer no le cobraba nada; desde el fondo del vehículo iba pidiendo un donativo a los pasajeros hasta llegar de nuevo junto al conductor.

Al llegar al pueblo se asilaba en algún rincón del Palacio Municipal. Iba primeramente a la iglesia para prender una vela al santo patrono y pedirle su protección; luego salía a la puerta del templo, buscando un lugar sombreado y empezaba su menester. Recibía de todo. Desde su sitio contemplaba la plaza, veía pasar la gente y también de cuando en cuando dormitaba sin soltar su sabucán.

---

21 Es solo mío, no se me escapa, no como el difunto de mi marido que se desaparecía días enteros hasta que se le ocurrió morirse.

22 ¡Tacaño hasta para echar pedos!

Por las tardes iba al ruedo taurino y al mismo tiempo que mendigaba veía el espectáculo de los toros. En las noches acudía a los bailes, no se perdió ninguno. "*Kex chéen in wich ku yóok'otnak*",[23] decía con añoranza.

De regreso a su hogar, doña Caridad no descansó ni un día. Guardaba su dinerito en el horcón de su casa. "*Utia'al le k'iine' ken k'a'abéetchajke*'",[24] solía decir escondiéndolo de su hijo Plácido y nietos, y salía otra vez.

Doña Caridad, con más de ochenta años encima ya no recorre las calles. Cada mañana, sus nietos la sacan al frente de su casa, la sientan sobre una piedra y cuando la gente pasa la anciana los llama con la mano. Una vez junto a ella, toma ambas manos de la persona y pronostica:

–*Tu'ux ken a jeets' a k'abe' te kun taaltech ya'abkach utsil ba'al: tu ts'íik a k'abe':* plata*, tu no'ojil a k'abe'*: oro.[25]

Y en correspondencia al buen anuncio, la gente le regala "sus centavitos", porque se dice que la palabra de los ancianos, bendición o maldición, se cumple.

23 Aunque sólo mis ojos bailen.

24 Para el día que se requiera.

25 Donde asientes tus manos encontrarás provecho: en la izquierda, plata; y en la derecha, oro."

La carga de "xKóok"

Anciana que cargas
la memoria de tus ancestros.

La sorda doña "xKóok" regresa con paso lento a su casa. Carga sobre el lomo dos tercios de leña: uno grande y otro más pequeño encima de aquél y lleva, a cuestas también, casi cuatro veintenas de años. Marcha sin mirar las hierbas que florecen en la orilla del camino. Impedida de escuchar el canto de las aves, el rumor de los animales y el silbido del viento, camina con la vista fija en el suelo, que le enseña los pies descalzos, su panorama de toda la vida.

Diariamente, en compañía de otras ancianas, doña "xKóok" va al monte a leñar. Aunque sorda, tiene fama de sabelotodo y las otras señoras la respetan y estiman mucho.

En una ocasión, en el campo, una de ellas escuchó un ruido extraño y espantada dijo a sus compañeras:

–¡Escuché algo!

Doña "xKóok" pidió que le describiera como había sonado aquello:

–¡Como ruido de ropa al romperse! –le explicó una haciendo el gesto y la mímica.

–¡Es víbora de cascabel! ¡Dejen la leña! ¡Vámonos! –gritó doña "xKóok".

Las ancianas huyeron a todo lo que daban sus piernas de horqueta. En otro sitio siguieron con su tarea. Cuando cada una había leñado lo que necesitaba, se dirigieron al pueblo, pero en el camino había toros pastando.

–¡Ahí viene el toro, ahí viene el toro! –gritaron las ancianas, pero doña "xKóok" no oía nada.

Una de las señoras lanzó una piedra a la sorda y ésta, al levantar la vista vio, muy de cerca a la bestia. Arrojó su tercio de leña y no supo cómo fue que subió a una gran ceiba. Pobre doña "xKóok", cuando quiso bajarse, no encontraba el modo.

Las otras ancianas se desgaritaron para esconderse donde pudieron, salvo la más vieja, que fue embestida, quedándole el fustán como rebozo.

Cada vez que doña "xKóok" llega a su casa, se queda con el tercio pequeño de leña y separa el grande para venderlo; entonces va al tendejón de la esquina para comprarse "la chispa de la vida".

–Son cinco pesos, *chichí* –indica el tendero, mostrando los dedos de la mano derecha y formando un semicírculo con el pulgar e índice de su mano izquierda.

–¡Espera! –la vieja hace mímicas y gestos también–, a te lo pago, apenas venda mi tercio de leña.

Otra senda

Ante la vista de Soledad Cahum Dzib pasaron las almas de la yerbatera doña Fidelia, la culebrera doña Remedios, la comadrona doña Concepción, la espiritista doña Alma Sagrario… Y vio venir el espíritu de Mercedes, la abandonada con cinco hijos; el de Jacinta, la de los siete hermanos varones; el de Rosario, la solterona que tuvo que cuidar de sus ancianos padres. Y se advirtió ella misma sola y estigmatizada.

Al comprender su destino para denunciar con las letras, un frenesí acometió a xSola, pero ya no tenía fuerza física para más. Ella había tenido un destino diferente, pero no por eso menos espinoso. Caminó hacia su hamaca y se acostó boca arriba. El brazo de la hamaca semejaba un camino blanco y ancho que iba hacia el cielo. Desde sus adentros la mujer pronunció:

–Se secó la sarteneja de mis ojos.

Había finalizado la lluvia, los relámpagos y el canto de las ranas. Echado debajo de la hamaca, el perro *malix* contempló el desvalido cuerpo de su dueña. Se le acercó, le lamió el rostro, las lagañas y ¡vio también el camino blanco! Esbozando una sonrisa, la mujer le indicó con un gesto: "¡Vamos!"

Dos entrañables seres emprendieron el camino hacia un tiempo nuevo.

Epílogo

Era casi mediodía cuando un grupo de vecinas los encontró tiesos: Soledad en su hamaca y su perro *malix* en el suelo.

–En la madrugada los perros lloraron avisando que venían ánimas por alguna de nosotras.

–Le tocó a la pobre de *x*Sola.

–Sí, yo por eso, enseguida tomé mis chancletas y las puse al revés.

–Yo también, si nadien quiere morir.

–¡Pobre mujer! Era sólo huesito y pellejo.

–¿Qué le habrá dado por vivir sola? ¡Nunca quiso casarse!

–Era "especial".

–¡Qué "especial" ni qué nada, era una pesada y creída! Pensaba que no había nadien, que la mereciera.

–¡Ay Dios, miren este "justán"!

–¡Está todo manchado con sangre!

–¡Exageras! No es sangre, es achiote y creo que tiene un escrito… en maya.

–¿Qué dice?

–No sé, hablo la maya pero no sé leerla ni escribirla.

–Vamos a quemarlo, si no van a pensar que es hechizo y el padre y la gente no van a permitir que la entierren en el cementerio, sino en el monte, como si fuera animal.

Al quemar la prenda femenina, el crepitar de las llamas semejó un cantar:

Ts'aak xíiw, xma Fidel;[26]
ts'aj a wiik', ku ya'alik xma Concep
sa'at u yóol, xSaataj óol,
léek u yóol, xba'al Sol.

El humo delineó siluetas que escaparon por las rendijas del bajareque.

26 Cura con hierbas, *xma* Fidel;
puja, puja, dice *xma* Concep;
divaga, divaga, *xSaataj óol*
y está frenética la pobre de *x*Sol.

GLOSARIO

BALO: Travesaño de las casas de paja.

BOLONCHAPAT: Según la creencia popular, es un insecto portador de hechizos.

BRUJAR: Idiolecto del personaje.// Contracción fonética de embrujar. // Hechizar.

CAHUM: Patronímico maya, de *kaaj*, pueblo, y el nominalizador *um*; él o la del pueblo. Cahum guarda semejanza fonética con *ka'aj juum* o *jáajs* empezar a, por lo que la combinación de los patronímicos Cahum y Dzib (escribir) se puede interpretar como "empezó a escribir".

CAMINO DE LA HORMIGA: *U beel síinik*: es una raya roja que resalta en el costado derecho del bebé *macehual* cuando llora o hace coraje.

CAN: Patronímico maya, de *kaan*, culebra.

CARGAR: Regionalismo para coger, pescar, atrapar, tener.

CEIBA: *Ceiba pentadra* (L) Gaerth. *yáaxche'* o *ya'axche'*, en maya. // Árbol sagrado de los mayas.

COLORADILLA: Variedad de minúscula garrapata roja.

CHICHI': abuela.// Anciana.

CHILE o *iik* en maya: Así se le llama a una mancha roja sobre el cuello que traen los nenes *macehual*es.

CHUNITA: Término de cariño.// Buena persona.

DON: Tener buena mano.// Tener una virtud.

DZIB: Patronímico maya, de *ts'íib*, escribir o escritura.

ENFERMAR: Parir

ESPECIAL: Regionalismo para indicar a una persona mañosa, engreída, pedante y que mira "hacia arriba".

FRIJOL K'ABAX: Frijol de olla.

HUANO: Palma.
HUAYA: Árbol y fruto del *wayúun*: Tasilia olivaeformis Kunt. Radlk.
JMEEN: Sacerdote maya.
JUSTÁN: Fustán.
JWÁAY CHIVO: Espanto en forma de macho cabrío.
KIIK: Hermana mayor.
K'ANK'UBUL JA': Lluvia amarilla que marchita las plantas de la milpa o plantas en crecimiento; por extensión daña todo lo que está en crecimiento, como los niños.
K'ANMÚUYAL: Atardecer de nubes negri-naranjas. Se considera mal presagio.
K'EEX: Ritual de cambio para curar una enfermedad. Consiste en pasar el mal de una persona a un ave y ésta muere durante la ceremonia.
LEEK: Recipiente de calabaza donde se guardan las tortillas.
MACEHUAL: Voz náhuatl equivalente al término maya wíinik, hombre de pueblo.
MAJ: Término de respeto para señoras con autoridad tradicional.
MAL DE OJO: Enfermedad causada por la energía negativa de alguna persona.
MALIX: Común, corriente, ordinario, vulgar.
MAYERA: Persona hablante del maya.
MECH: Diminutivo de Mercedes.
MENCEJO: Variedad de calabaza.
MESTIZA: Persona maya que porta el traje regional de uso cotidiano.
MEERECH: Variedad de lagartija.
MOLICH: Del maya *moolo*, culo, fondillo.
NENE, NE': Nene o bebé.
NINIO: Voz regional para niño.
ÓOTSIL: Pobre, pobreza.
PICH': Tordo.
P'ÍITIS: Chaparro, de *p'íit*, porción pequeña.
REGALO: Del maya *máatan*, regalo, es uno de los calificativos para el pene.

SIHIL: Patronímico maya, de *síij*, nacer.
TAH: Patronímico maya, de *táaj*, muy.
TERCIO: Carga de leña.
TE TS'IIS: Prostíbulo, de *te'*, lugar y *ts'iis*, coito.
TÓOLOK: Variedad de lagartija.// Basilisco.
TSUUK KAAN: Culebra mitológica guardiana de cuevas y cenotes. Es la variante regional del dragón universal.
TSUUTSUY: Variedad de paloma silvestre.// Es uno de los calificativos para el pene.
TUSIT: Bromista, chistoso, gracioso, ocurrente; de *tuus*, mentira e *iit*, culo, fondillo.
TZAB: Patronímico maya, de *tsaab*, cascabel.
T'EENT'ERESE: Onomatopeya del canto de gallos.
T'UUB: Uno de los lados hondos de la hamaca cuando se divide en dos.
T'UUCH: Peinado típico de la mestiza de la Península yucateca.
WAACH: Término para designar a los mexicanos no nacidos en la Península de Yucatán.
WAAJ: Mancha mongólica.
WICH': Onomatopeya de bejucazo, latigazo o cinturonazo.
WÓOL PÓOCH': Variedad de víbora zolcuata de México.
XEET', XUUT': despedazado.// Labio leporino.
XIU: Patronímico maya, de *xíiw*, hierba, planta silvestre.
XKAAMBAL JAW: Variedad de planta medicinal que se emplea para curar mordida de víboras.
XÓOY: Hinchazón, en el párpado, ocasionado por infección.// Orzuelo.// Perrilla.// Sabañón.
XTÁABAY: Personaje mitológico femenino de larga cabellera.
XTS'U'UT KIIS: Persona tacaña hasta en echar pedos.
YAH: Patronímico maya, de *yaj*, dolor.
YUUM BÁALAMO'OB, YUUMTSILO'OB, NUKUCH MÁAKO'OB: Títulos para designar a los omnipresentes guardianes y Señores de los montes.

U YÓOL XKAAMBAL JAW XÍIW

CONTRAYERBA

Este libro se terminó de imprimir en noviembre de 2013
en los talleres de Grupo Impresor Unicornio, S.A. de C.V.
Calle 41 No. 506 x 60 y 62, Centro, C.P. 97000
Mérida, Yucatán, México.

El tiraje fue de 1000 ejemplares en papel cultural de 75 gramos
para el interior y sulfatada de 14 puntos con barniz UV
para la cubierta, encuadernado en hot melt